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Entre la gran variedad de territorios que 
constituven Bolivia, uno de los más interesantes 
es el llamado Territorio de Colonias. Esta re- 
gión, que después de los últimos tratados con el 
Brasil y el Perú se ha achicado muchísimo, no 
es sino la continuación del gran sistema de bos- 
ques extendido desde los ríos Madidi, Madre de 
Dios y Beni hasta las fronteras brasileñas y 
peruanas, cubriendo una área de más de doscien- 
tos mil kilómetros cuadrados 

Y semejante bosque está aun inexplorado 
en su extensión considerable, y no obstante de 
hallarse dotado de los más preciados recursos 
para la vida humana, es una de las zonas más 
despobladas del país. 

En Bolivia pasa el curioso fenómeno de que 
precisamente las tierras más ricas y fecundas en 
todo género de producciones yacen todavía inha- 
bitadas, al paso que la parte más inhospitalaria 


del país por sus condiciones físicas, como es el 
/ L 


JI 


altiplano andino, ha reconcentrado en sí la ma- 
yor suma de poder y actividad de la República. 
Basta dar una ojeada al mapa para convencerse 
de esto. Allí se ve gráficamente cómo en el alti. 
plano, o en derredor de él, se han desparramado 
las poblaciones, mientras que en las dilatadas 
regiones del norte, oriente y sudeste, que forman 
la mayor y mejor parte del país, se ve claros 
enormes denunciando que allí el hombre civiliza- 


do aun no ha dejado las huellas de su paso. 
Naturalmente, tal fenómeno se explica por 


la proximidad de la altiplanicie al mar y porque 
en ella se halla el principal núcleo de la minas. 
Bolivia se encuentra en pleno período minero. 
Dotada de riquezas metalíferas incalculables, ho y 
la República sigue aún por el camino de la Colo- 
nia. Sus hijos se consagran al trabajo de las 
minas con el mismo ardor que lo hacian anta.- 
ño los conquistadores. Pero cabe decir que este 
exolusivismo y este afán ya no durará mucho 
tiempo. Las minas solamente constituyen uno 
de los aspectos más interesantes del país, sin 
que por eso deba creerse, como lo hacen algu- 
nos, que en ellas se cifra el porvenir nacional. 
Mal librada quedaría Bolivia si para lo futuro 
no contase sino con sus minas. El metal no «e 
siembra ni se reproduce. El no puede por sí sólo 
hacer jamás un país. Es el vegetal que lo ha. 
ce. Las naciones más grandes de la antiguedad 
se lormaron sobre este fundamento. Siria, Per- 
sia, Egipto, fueron países agrícolas en sus mejo- 
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res tiempos. Y sin ir hasta la autiguedad, Bo- 
livia tiene un ejemplo palmario de esto en uno 
de sus vecinos—la Argentina—país soberbio que 
con sólo su trigo—oro en grano—puede mucho 
más que aquella nación con sus cerros de estaño 
y plata. 

Pero Bolivia posee también, como la Argen. 


tina, tierras magníficas, aptas para toda clase de 
producciones. Su Territorio de Colonias, sus 
llanuras orientales, su Gran Chaco, son otras 
tantas minas vegetales donde hoy mismo, sin el 
trabajo humano y nada más que por el esfuerzo 
de la Naturaleza, se dan productos innúmeros 
que se desperdician toda vez que no hay quien 
los aproveche. Sólo que Bolivia no tiene la ven- 
taja de sus vecinos de una amplia salida al mar; 
y sobre esto, sus tremendos relieves geológicos 
constituyen murallas implacables que se oponen 
no sólo a su vida de relación con el resto del 
mundo sino también de sus propios elementos 
constitutivos. Los ferrocarriles bolivianos, en- 
caramados en el altiplano, aún no pueden pasar 
de él. El más atrevido se detuvo en el Potosí, o 
sea en el centro umbilical de su zona mineraló. 
gica. Los demás van yendo, poco a poco, tra- 
bajosamente, camino de las tierras calientes, Y 
solamente cuando ellos se hayan internado allí, 
cuando esos conductores de la humanidad hayan 
desparramado regueros de hombres en los que 
son ahora inexplorados y ubérrimos territorios, 
será el despertar prodigioso de las fuerzas laten- 
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tes que en su seno duermen. Sólo entonces ha- 
brá aparecido la nación íntegra, grande, poten- 
te, hecha con toda la variedad de sus recursos, 
los que harán de ella un país que figurará en pri- 
mera fila junto a los países más espléndidos del 
e lobo. 

Después de las minas, una de las pocas in- 
dustrias que ha dado algún proveeho al flaco 
erario boliviano ha sido la de la goma elástica. 
Y es aquí que recientemente aparece el Territorio 
de Colonias figurando en el mapa del país. lil 
Territorio de Colonias es, en efeeto, la región clás 
sica de la goma, como el altiplano lo es de las 
minas. Fuera de la goma no se aprovecha en 
ese territorio ninguna de las ingentes riquezas de 
que esta, lleno, y es posible que sin ella perma- 
necería aún deseonocido e inhollado. La goma 
ha sido el mágico talismán que ha esparcido allí 
gentes de distintas partes del mundo, que ha, 
hecho brotar como por arte de encantamiento 
las barracas en las márgenes de los ríos, que ha 
juntado el silbato del vapor al guirigay de los 
moradores del bosque, que ha convertido a los 
salvajes en civilizados y a los eivilizados en sal- 
vajes, que ha producido tragedias terribles, que 
ba suscitado aventuras de leyenda. El mismo 
conflicto último entre Bolivia y el Brasil puede 
decirse que ha sido originado por la goma. El 
Brasil quiso tragarse la región gomera más rica 
de Bolivia y lo ha heeho. Esa es la verdad. Sin 
lá goma es seguro que esa lejana región perma- 
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necería aún desconocida e indisputada. Ls más: 
hoy mismo, si la industria gomera muriese, mo- 
rirían allí toda actividad, todo progreso, y na- 
da raro sería que esa región volviese a barba- 
TIZArse. 


El Territorio de Colonias ocupa todo el 
noroeste de Bolivia. Su configuración, como ya 
hemos dicho, es la de un solo bosque—«el bos- 
que realo—como allí se le llama. Ls el término 
opuesto de esa otra región enorme sin árboles: 
el altiplano. Ved aquí dos de los más grandes 
contrastes entre los muchos que ofrece el suelo 
caprichoso de Bolivia. Dos inmensidades extra- 
ñas, grandiosas, imponentes, aunque monótonas 
como todo lo que es desmesuradamente grande 
y uniforme. La una, un llano de más de tres 
mil metros de altura sobre el nivel del mar, con 
tríos, que llegan a 30% bajo cero, sin más que una 
vegetación misérrima a trechos, amurallada por 
un marco de piedra y nieve; torva, implacablemen- 
te, hostil, sin ofrecer al hombre más lecho que la 
pampa desnuda y pétrea, abierta a todos los 
vientos, ni más techo que el domo inconmensu- 
rable de un cielo de sorprendente belleza glacial. 
La otra, un llano también, mas un llano cubier- 
to de vegetación gigantesca que forma magnífi- 
cos palacios bajo cuyas arcadas verdes se puede 
estar caminando meses enteros sin salir a plena 
luz; región admirablemente rica, poblada de infini- 
tos seres desde el microbio al antropoide, con 
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calores que llegan a 40% sobre cero; pródiga has- 
ta el derroche, brindando sin taza a sus mora- 
dores los dones de su seno inagotable, dándose 
siempre como una bella y generosa mujer. Cier- 
tos puntos del altiplano como el Illampu, hacen 
pensar en la región polar; otros como el Terri- 
torio de Colonias, llevan la imaginación hacia el 
seno misterioso del Africa negra. La una cansa 
por su pobreza de vida; la otra por el derroche 
de la misma, La una es el imperio de la piedra; 
la otra es el imperio del árbol. 

El árbol! He aquí lo que caracteriza y re- 
sume esa tierra. El es su vida, su gesto, su be- 
lleza. El vence al trigo; es el alcázar de las 
aves; es la envidia de la pampa y el rival de la 
montaña; es casa, es abrigo, es alimento, es tem- 
plo, es lecho, es dosel. Es también arpa gigan— 
tesca. Todo lo es allí el árbol; la fuerza, la ale- 
gría, el esplendor, el poder..... Un gran rey. Pero 
también hay tantos árboles! Rebaños de reyes. 
Aquel verdor fastuoso aturde, emborracha. Uno 
se siente aplastado bajo aquellas bóvedas flotan - 
tantes y entre aquel mar de pilares—curiosa ar- 
quitectura—que se mueve y cruge, y suspira y 
canta. Es un laberinto inextricable donde a poco 
que se pierda el rumbo, no se vuelve a salir. Se 
está como en medio de un océano de hojas. Se 
está como en una orgía fenomenal, una danza 
loca de troncos y de ramas abrazados, apiñados, 
superpuestos, que le interceptan a uno el paso 
por delante, por los lados, por atrás, llevando 
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la mente al vértigo y aún al terror. El árbol se 
vuelve aborrecible. Lo mismo qeu es una protec- 
ción se torna en tiranía. Y esta tiranía no se 
limita al Territorio de Colonias. Pasa mucho 
más allá, extendiéndose dentro de Bolivia por 
más de un miilón de kilómetros cuadrados. 

Desgraciadamente, no existiendo aún la 
vía férrea que haga comunicar la región extre- 
ma con el centro de Bolivia, dicho se está que el 
acceso a ella se halla rodeado de enormes difi- 
cultades. 

El Territorio de Colonias es todavía una 
tierra muy poco conocida por los mismos boli- 
vianos., Para muchos de ellos, viene a ser algo 
así como una isla borrosa e inabordable, deten- 
dida por monstruos feroces como los dragones 
de la tábula. Es mucho más fácil ir desde la ca- 
pital boliviana a Europa que a ese territorio. 
De Sucre a Europa hay más de siete mil millas 
que se pueden recorrer en tres semanas; de Sucre 
al Territorio de Colonias no hay ni mil millas y sin 
embargo hay que tardar más de un mes para 
salvarlas. No es, pues, precisamente la distancia 
sino la propia constitución geológica del país, 
la que, presentando en un sólo bloque los elemen 
tos más contradictorios, pone a prueba la pa- 
ciencia y el ingenio humanos. Poreso es que las 
varias expediciones militares que se han realiza- 
do desde la glacial¡altiplanicie a esa región abra. 
sada e incógnita constituyen verdaderas hazañas 
en que se manifiesta de manera patente la forta- 
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leza del soldado altoperuano. En electo, la prin. 
cipal batalla que hay que librar ya no es con 
los hombres sino con los elementos. El calor, el 
bosque, la tierra, el agua, el desierto, las enfer- 
medades se oponen de tal manera al soldado que, 
cuando éste' llega a dominarlos, ya la lucha con 
su igual puede considerarse como un asunto ac- 


cesorio, O una mera distracción. 
De las gentes que habitan esa región se sa- 


be, así mismo, tan poco que las mismas expedi- 
ciones que de allí vuelven tienen apenas ¡ideas 
vagas o erradas. Lo que sí se sabe muy bien 
es que allí hay goma, mucha goma. Eso es lo 
que llama la atención aún de los indiferentes. Lo 
demás importa poco. Aun las personas obser- 
vadoras que han permanecido durante largos 
períodos en ese territorio poco o nada se han in- 
teresado en la vida íntima, en los pequeños de- 
talles que forman la manera de ser de sus mora- 
dores: ¿Cómo vive, por ejemplo. el siringuero, 
ese trabajador anónimo que yace en esos bosques 
totalmente incomunicado con el resto del mun- 
do? ¿Cómo se viste o alimenta? ¿Cuáles son su 
nivel intelectual o moral, sus goces o sus penas? 
Puntos son estos que podrían dar lugar a cier- 
tas consideraciones más o menos importantes si 
personas de buena voluntad diesen al hombre la 
misma importancia que se da a esa cosa lechosa 
que se llama goma. Pero el siringuero va pa- 
sando inadvertido dentro de su propio país y 
probablemente seguirá lo mismo hasta su desa-' | 
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parición definitiva del escenario en que figura, 
una vez muerta la industria gomera cuyo por- 
venir en el país se halla seriamente comprometi- 
do. De este ejemplar de obrero digno de llamar 
la atención por más de un punto de vista, no 
se sabrá más en lo futuro, como no se sabe hoy 
de otros, v. gr. de los que trabajan en la coca, 
de los cascarilleros, ete., cuya labor humilde con- 
contribuye en alto grado a la industria nacio- 
nal. 


El Territorio de Colonias empezó a ser co- 
nocido sólo desde el año 1890. Un médico nor- 
te americano, el Dr, Eduardo Heat, en una ex- 
cursión sobrado audaz para esos tiempos y lu- 
gares reconoció las bocas de los ríos Beni, Ma-— 
dre de Dios y Ortón, despejando ron este hecho 
memorable una incógnita que preocupaba al país 
hacia tiempo. Esta hazaña de Heat abrió las 
puertas de la región. Sabíase que allí había 
mucha goma, y con sólo esto el territorio enig- 
mático se volvió un imán que atrajo hacia sí 
gentes de toda laya. Industriales, comerciantes, 
aventureros afluyeron ávidos y corajudos, dis- 
tinguiéndose entre todos, Antonio Vaca Diez, 
otro médico, quien fué el primero en establecer 
trabajos de explotación gomera en las zonas 
descubiertas. Hay que recordar que en estos 
tiempos, mucho más que ahora, la organización 
de tales trabajos estaba rodeada de inconvenien. 
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tes de todo género, La gran distancia hasta esa 
región desde los centros poblados del país, las 
dificultades incontables del trayecto, el miedo a 
lo desconocido y mil otros inconvenientes se 
oponían a cada paso a los hombres que tenta- 
ron los primeros ensayos de colonización allí, 
Pero el incentivo de la goma era tan grande 
que ya no se veía dificultades ni peligros, y mu- 
chas veces se penetraba en esas soledades aun 
sin contar con los recursos más indispensables 
para la vida. Las expediciones de Vaca Diez que 
trasladó en masa sus trabajadores del Alto Beni 
al nuevo territorio, así como de otros personajes 
emprendedores que se desparramaron allí audaz- 
mente buscando el árbol del oro, son ejemplos 
notables de tesón y de bravura. 


Metidos dentro de la selva feroz que les 
servía de cárcel, rodeados de ríos inmensos y en 
absoluta incomunicación con sus semejantes, 
aquellos hombres estorzados iban de uno a otro 
lado, muchas veces al acaso, con la seguridad 
de que ni delante de ellos ni detrás no hallarían 
ninguna protección en caso de un fracaso. Un 
simple tronco, una entrelazada balza les ser- 
vía a veces para hacer largas travesías en los 
ríos erizados de palos, con saltos temibles y po- 
blados de monstruos. 


El bosque denso se les presentaba como 
una barrera infranqueable, pero ellos penetraban 
ensus tenebrosidades abriéndose paso con el hacha, 


¿el 


o el cuchillo, al través de troncos, ramas y be- 
jucos que semejaban huestes bravas de seres en- 
cargados de oponerles resistencia. Sufrían el ase- 
dio encarnizado de los mosquitos y de otras 
innumerables alimañas que poblaban el ambien- 
te. Las enfermedades se cebaban en sus trabajados 
organismos. Fiebres, llagas, nostalgias, eran sus 


compañeros habituales. Permanecían largas tem- 
poraras sin los artículos más indispensables para 
la alimentación. Les faltaba la sal, les faltaba el 
pan y hasta el mal charqui. Y les faltada la 
munición para caza. Había que usar de la fie— 
cha y otros menesteres bárbaros. lor su suerte 
estaban en una región donde es difícil morirse 
de hambre. Sin más que algún guiñapo por ves- 
tidura, que no alcanzaba a cubrirles contra el 
sol y los insectos, se iban quedando más y más 
desnudos como los salvajes. Y hasta su propia 
inteligencia rodeada de aquel medio inculto iba 
reculando hacia a las formas primitivas de la 


idea y del sentimiento. 
Y sin embargo, cómo se transformaban 


aquellos hombres cuando después de tantos tra - 
bajos encontraban el árbol de oro. ¡Esa era su 
compensación! Agotados, hambrientos, desnu- 
dos, semejantes a espectros vagando en los bos- 
ques, apenas se mostraba a sus ojos ese árbol 
maravilloso, cuando se tornaban otros. La risa 
volvía a sus labios exangúes, el grito de- gozo a 
sus gargantas resecas y algunos glóbulos rojos 
más a su sangre paupérrima. Todo lo olvida. 
ban por él. Hallarlo, descubrirlo era como ha- 
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llar regueros de plata derramados en la selva. 
Parecían delirantes, o realmente lo estaban. Más 
que las fiebres palúdicas tan frecuentes en esa 
región les trastornaba la cabeza esa otra fie- 
bre regional: la fiebre gomera. 

En la época en que los primeros explora- 
dores penetraron en el Territorio de Colonias, 
se hallaba éste pobiado por diversas tribus bár- 
baras que fueron ahuyentadas por ellos o se las 
subyugó para incorporarlas en los trabajos de 
la explotación gomerá. Entre estas tribus una 
de las más numerosas era la llamada araonea 
que ocupaba extensas tierras entre el Madre de 
Dios, Manuripi y Fahuamanu, distinguéndose, 
además, de las otras por su índole mansa y 
eiertas dotes de inteligencia. Los araonas ha- 
bían mostrado más de una vez tendencias 8 
adaptarse a ciertas formas de la eivilización. 
Fran indígenas emprendedores que construían 
larguísimos caminos al través de los bosques, 
por los cuales salían, andando meses enteros, 
desde sus lejanas tierras haste los eentros más 
próximos de gentes elvilizadas para procurarse 
utencilios de agrieultura, construcción y caza. 
El mismo Vaca Diez, durante su permanencia en 
el Alto Beni donde tuvo sus primeros estableci- 
mientos, y bastante tiempo antes del descubri- 
miento del 'Ferrítorio de Colonias, tenía ya rela- 
eiones con los araonas. Vistábanle estos bár- 
baros cada año y le daban claras noticias de sus 
tierras y de los ríos Madre de Dios [Manu- tata] 
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Orton [Dati-manu], Manuripi, Tahuamanu y 
otros que entonces era desconocidos, 

De todo lo cual resulta que esos bárbaros 
se habrían prestado fácilmente para un ensayo 
de cultura humana realizada en ellos dentro de 
condiciones apropiadas. 

¿Pero, quién iba entonces a proponerse se- 
mejante eosa? 

Ya lo hemos dicho: el único objetivo de las 
gentes civilizadas que se aventuraron a penetrar 
en esas regiones era la goma. El hombre, es 
decir el bárbaro, venía a ser para ellos sólo una 
cosa accesoria que apenas se la tenía en cuenta 
en lo que podía relacionarse con esa misma go- 
ma, esto es, ya como un estorbo para alcanzarla 
o ya masbien como un instrumento para su 
adquisición. A nadie se le ocurría modificar el 
estado salvaje de esos seres dándoles algunas 
nociones de moral, de equidad, de derechos hu- 
manos, y quien hubiese hablado de tal cosa se 
habría puesto sencillamente en ridículo. Bien 
sabido es, a este propósito,el modo de ser de todos 
los conquistadores respecto a los conquistados, 
llámense aquellos españoles, ingleses o italianos. 
Nadie piensa en el mejoramiento del bárbaro 
“subvugado sino masbien en su ruiua y extinción. 
Cuando se podía sacar hasta económicamente, 
inesperados provechos educando en formas con- 
venientes a esas criaturas incultas se tiende so- 
lamente a su degradación ya por medio de agen- 
tes indirectos o ya de un modo ostensible y 


XIV 


cínico. Ejemplos de ello los vamos viendo en los 
norteamericanos con los pieles rojas o en los 
chilenos con los araucanos. Se califica al aborí 
gena de rémora para la civilización y se le mata 
Se prefiere destruir en vez de correjir, El proce 
dimiento es más breve pero es antihumano 
aun absurdo. El indio no es un bloque inerte 
Es un elemento maravilloso del que una pacients 
educación y una voluntad broncínea puede saca: 
frutos admirables. Por sobre las frases socorri 
das de «razas superiores e inferiores», de «raza 
refractarias a la civilización», de razas «achata 
das» existe una verdad inconmovible: el hombr 
es modificable según las condiciones en que 8 
le coloque. Pero, ¿quién va a tentar en el hom 
bre las experiencias que se hace con los animale 
o las plantas? Más interés tiene, seguramente 
una cría de caballos o de perros que una cría d 
hombres. Lo que es en Bolivia, las razas au 
tóctonas quichua, aimara o guaraní están au 
esperando que se las saque de su primitiva con 
dición. Los españoles primero, y después lo 
criollos, han demostrado ser incapaces para esc 
¿Qué habría sido si en lugar de los españole 
hubiesen sido los ingleses los conquistadores d 
estas tierras? Que a esta hora no quedaría e 
Bolivia ni un indio...... 

La entrada de las gentes civilizadas a la 
incultas regiones del noroeste boliviano, no mi 
joró, pues, en náda la condición de sus mor 
dores indígenas. Mas bien la otra proposició 
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es la cierta: la empeoró. En su situación ante- 


rior los bárbaros tenían siquiera el pleno domi- 
nio de sus tierras. Luegolo perdieron. Los 


unos tuvieron que huir empujados por la ola de 
los intrusos, mientros los que se quedaron so- 
juzgados por ellos pasaron a una nueva escuela 
donde empezaron a recibir el más funesto apren- 
dizaje. Si hasta entonces el bárbaro araona se 
había formade ciertas ideas favorables de esas 
gentes nuevas que disponían de tantos recursos 
para ser mejores que él, para vivir una vida 
más tranquila y exenta de cuidados, pronto 
quedó completamente decepcionado. Esas gen- 
tes eran tan infelices como él o aun más, si cabe. 
La civilización no les había dotado de huesos 
más sólidos o de piel más fuerte, ni les había 
enseñado a tener mejores sentimientos, ni les ha- 
bía librado de las necesidades ciegas del orga- 
nismo. Al contrario, ella había creado en ellos 
nuevas necesidades: había multiplicado sus ape- 
titos y aun les había hecho más  bulnera- 
bles a los agentes exteriores. Sobre todo, 
una de las cosas que más chocó al bárbaro fué 
la cara de hambre que traían esas gentes. Era 
una cara de hambre rabiosa, inestinguible, loca, 
mil veces peor que la que él sentía cuando era 
capaz de engullirse un marimono crudo. Es de- 
cir, no era precisamente hambre de comer. Era 
el hambre del hombre civilizado, era la codicia. 
Era el deseo de poseer el árbol de la goma que 
ponía en sus figuras toda la gama de gestos en- 
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tusiásticos, trájicos o ridículos de que es suscep- 
tible la personalidad humana, Era la historia 
eterna de los israleitas bailando en torno del be- 
cerro de oro, que bajo formas más o menos plás- 
ticas se va repitiendo diariamente en todo el 
mundo, Cuando el bárbaro quedó enterado de 
esto, debió salir tal mueca de asombro y risa a 
su cara, que habría avergonzado a más de un 
apóstol del progreso. Seguramente hirió su gro-- 
sera inteligencia el hecho de que aquellos hom- 
bres extraños hiciesen tantísimas cosas, mostra- 
sen tanto afán, y hasta se matasen unos a otros 
nada más que por un árbol. Esa inteligencia 
primitiva no podía alcanzar más que eso, Con 
unos cuantos pasos más su asombro y su risa 
habrían sido mayores sabiendo que la civilización 
ha hecho los ferrocarriles, ha hecho los barcos 


de vapor, ha hecho el telégrafo y mil otros mi- 
lagros, y no ha hecho sin embargo el milagro más 
grande de todos: el de enseñar al hombre a ser 
más bueno con el hombre, 


Desde que entraron en el Territorio de Co- 
lonias las primeras partidas de hombres civili- 
zados, entró también con ellos una avalancha de 
pasiones que hicieron de ese territorio un teatro 
de duelo y despojos. Sobre ese tranquilo paisaje 
verde fué a poner el hombre terribles manchas 
rojas. Sucedió allí lo que fatalmente tenía que 
pasar tratándose de una zona tan aislada y tan 
distante, donde no podían llegar las leyes del 
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país. Surgieron las animosidades, las disputas, 

los abusos entre las gentes de toda laya que alí 
habían acudido, El árbol del oro que había des- 
pertado nobles impulsos de trabajo y actividad, 
despertó sucesivamente los malos instintos, las 
concupiscencias, les vértigos tremendos. — Llegó, 
sobre todo, un período en que parecía que se hu- 
biese invertido toda norma y todo principio a 
que el hombre se sujeta, por lo menos ostensi- 
blemente, dentro de la sociedad ceivilizada. El 
atropello ocupó el lugar de la justicia,  Cesaba 
todo eserúpulo y todo sentimiento de piedad, 
El tímido se volvía valiente y el timorato cínico, 
Los gomales se disputaban a sangre y fuego. Se 
asesinaba en masa, Una cuestión personal cual- 
quiera, una simple nimiedad, se resolvía a bala- 
zZOS. Se mataba hasta por entretenimiento. La 
caza de bárbaros daba lugar a verdaderas heca- 
tombes. Se exterminaba a los rehacios y se ejer 

citaba mil violencias contra los prisioneros, Fa- 
langes de aventureros famélicos se remontaban 
hasta las rancherías de los idígenas, mataban a 
los inútiles y traían cordcnes de adolescentes, 
mujeres y aiños que después se distribuían en las 
barracas, vendiéndoseles a vil precio o haciéndo- 
seles objeto de peores manejos. Alguna vez, los 
bárbaros, también tomaban el desquite.  Sor- 
prendían las barracas solitarias y los campa- 
mentos, daban fin con todos los hombres y -se 


llevaban las mujeres... No hace mucho tiempo, 
5) 
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una mujer que había sido sustraída en estas con- 
diciones fué rescatada después de muchos años 
en una batida hecha contra los bárbaros. Esta- 
ba ya vieja y tenía varios hijos. Dícese que al 
volver a la vida civilizada echaba de menos su 
anterior estado. En cuanto a las gentes no bár- 
baras, que eran llevadas a ese territorio en tro— 
pas numerosas con el nombre de enganches desde 
diversos centros del país, no eran tampoco 
mejor tratadas que los aborígenes, Desde que 
el obrero había transpuesto los límites de la re— 
ción bien podía decirse que había perdido defini- 
tivamente su libertad y que pertenecía a un 
mundo nuevo donde tenía que someterse incon— 
dicionalmente a cuanto de él se exijiese, En su- 
ma, en aquel rincón de la tierra pasaba lo mis- 
mo que en el resto de ella; el dominio del fuerte 
sobre el débil, Sólo que allí no se usaba disimu 
los ni eufemismos más o menos engañosos a los 
oídos, El látigo y la bala no necesitaban ro- 
dearse de ningún circunloquio. 

Y lo más triste era que el gobierno nacio- 
nal no podía llevar su acción protectora hasta 
las lejanas comarcas; de manera que allí los se- 
nores hacían lo que les venía en gana de los 


siervos. : 
¡Pero qué mucho que así fuese! Hoy mis: 


mo, no obstante los mejoramientos llevados a 
cabo en esa región, todavía la condición del obre- 
ro es lamentable. La administración de jus- 
ticia no existe, por mucho que haya tribunales 
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y jueces. El bosque es todavía más poderoso 
que el hombre. Las leyes no pueden llegar hasta 
el rancho del siringuero 


Todo lo cual, por otra parte, no es mny 
extraño, Un país como Bolivia, nuevo y aun 
desprovisto de hombres y dinero, no puede de- 
sarrollar sino una acción lenta y trabajosa en 
las diversas partes de su inmenso y complicado 
territorio. Más extraño es que países que están 
colmados de esos recursos no puedan sin embar- 
go mejorar en la medida necesaria la condición 
lastimosa de innumerables seres que alientan en 
su seno. Nies realmente triste que el gobierno 
de una nación no pueda llevar su ayuda a gen- 
tes que son martirizadas en remotos puntos de 
su suelo, es más triste que otros gobiernos no 
puedan salvar a millares de sus hijos que están 
pereciendo a su lado por mil causas, v. gr,, de 
hambre, tal como pasa en Londres o en París o 
en Berlín, donde en el foco de la civilización y en 
medio de la opulencia y del derroche, se ve ho- 
rrores que no se ve entre los salvajes. 


Lo que hay es que en estas cosas más, se 
suele ver las formas, la apariencias, lo que más 
hiere la imaginación que no el fondo de ellas, 
Un Putumayo pone los pelos de punta; en cam- 
bio un Dreadnought o una batería de cañones 
Krupp causan una impresión parecida al éxtasis; 
se habla con gran énfasis de los crímenes que se 
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cometen en países semibárbaros sin leyes y sin 
religión y no se mirar las monstruosidades que 
diariamente se llevan a eabo con la ley en la 
mano y aun con la oración en los labios, 
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fil bosque se adormecía como si se amodo- 
rrase bajo el fuego implacable del sol. Era el 
medio día, Un aire cálido e inmóvil pesaba sobre 
la tierra. El río corría apenas. Sus aguas tur- 
bias no mostraban ni una arruga ni dejaban es- 
eapar un murmullo. l, a entreambas márgenes 
del río, la ilimitada llanura cubierta de árboles 
colosales fvurmaba un disco verde, sobre el cual 
estaba volcada la cúpula del cielo, formando 
otro disco azul, en cuyo centro relumbraba aun 
un tercer disco áureo, al parecer más pequeño 
que los otros, y sin embargo infinitamente gran- 
de: el disco solar. 


Cuadro, en verdad monótono, sin grandes 
relieves, sin variedad; algo como un paisaje de 
alta mar, uniforme, redondo, cansado, pero tam- 
bién como el mar soberbiamente magnífico, Un 
océano de verdura; árboles y cielo; verde, aznl y 
oro; redondeces; inmensidad; luz; el árbol déspo- 
ta de la llanura como la ola dominadora del 
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mar; el bosque a todos lados, un bosque jor- 
midable que despliega ante los ojos maravillados 
la pompa de sus follajes innúmeros hasta la lí- 
nea remota del horizonte. 

I luego el sileecio. 

El bosque lleno de rumores y de movilidad 
en otros momentos yacía ahora recogido y mu- 
do, Una de esas calmas profundas durante las 
cuales parece detenerse la vida en el Universo, 
había sobrevenido en todos los seres y cosas su- 
miéndolas en una inercia letal. Ni un estremeci.- 
miento de los troncos, ni un vuelo de ave, ni un 
rugido de fiera, ni una ligera ráfaga de viento 
se oía en aquella hora soñolienta. Parecía que 
toda la Naturaleza—árboles y animales, agua y 
aire, tierra y cielo, —acometida de una pereza in- 
vencible, estuviese durmiendo la siesta. | 


* 
 * 


Al pie de un ribazo donde el agua del río 
reposaba mwuuda y quieta se veía dos angostas 
canoas atadas a una estaca clavada en la orilla. 
Ambas en completo reposo, pegadas por sus 
costados una a otra, con los remos reunidos en 
la cala como las patas recogidas de un animal 
acuático, parecían participar del sueño común 
Sobre la playa a que estaban arrimadas habíar 
huellas frescas de plantas humanas. I, encima, 
en lo alto del ribazo y junto a una siringa que 
destacaba airosamente su copa entre los demás 
árboles, se distinguía un claro que rompía le 
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línea uniforme de ellos y que era el punto de par- 
tida de una senda que se internaba en el bosque, 


Pero nadie aparecía en rededor, A no ser 
aquellas canoas y aquellos rastros y aquella sen- 
da, bien se habría podido creer que se estaba 
en una tierra primitiva aún no hollada por el 
hombre, en medio de una selva virgen que se ofre- 
cía a los ojos en toda su salvaje simplicidad. 
Tan exhuberante y feroz era el paisaje que la 
idea se alejaba del hombre y se perdía hasta 
naufragar en el inmensurable piélago de verdura 
que se imponía con la insistencia y tiranía de lo 
enormemente desmesurado y potente. 


ES 
 % 


Pero he aquí que de repente empezó a oirse 
desde el sitio en que estaban las canoas, un ru- 
mor extraño que, saliendo de las profundidades 
de la selva, se difundió en el ambiente tranquilo 
con una sucesión de golpes acompasados y se- 
cos. Siguiéronle, a poco, tañidos suaves que 
apenas llegaban al río, como una queja lastimera 
y lejana. No era aquello un canto de aye, ni la 
voz de alguna fiera selvática. Era aleo humano, 
claramente humano. En sus notas, que rompían 
el aire con ritmo y dulzura, se reconocía al mo- 
mento el arte del hombre, que aunque recién em- 
piece a balbucear, tiende a alejarse de la voz 
animal irrregular y salvaje, para encerrarse den- 
tro del compás y la melodía que son la simetría 
de los sonidos. 
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Tan insólito rumor en medio de la cal- 
ma general fué un verdadero acontecimiento 
en la selva. Un gato montés que pasaba silen- 
ciosamente cerca del ribazo detuvóse asombrado 
oyendo aquellos sones, volvió la cabeza y paró 
las orejas en esa dirección, y luego se dió a una 
precipitada fuga. De un árbol próximo se le— 
vantó una legión de loros lanzando agudos gri- 
tos de alarma, y atravesó el cielo figurando en 
su fondo azul una bandada de hojas polícromas y 
dispersas. len unas y otras direcciones empe- 
zaron a salir ruidos diversos anunciando que los 
habitantes de la selva volvían a la vida y al mo- 
vimiento después de una buen rato de siesta, | 


Siguiendo por la senda que empezaba con 
el ribazo se iba bajo la bóveda frondosa del 
bosque hasta desembocar en un extenso plata- 
nal. De allí se oía más distintamente la música. 
Era un coro de flautas de cañas acompañado 
por tambores. Luego, a medida de avanzar en 
el platanal, se percibía, además de la música, 
un vocerio humano que formaba un confuso gui. 
rigay semejante al rumor de una colmena. 


I, por fin, siguiendo siempre el camino baj 
las amplias hojas de los bananeros, en direcció 
al punto de donde iban saliendo aquellos rumo 
res extraordinarios, se descubría un extenso clas 
ro del bosque en cuyo centro aparecían agrupa= 


das, en forma pintoresca, algunas casuchas con 
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muros de palos y con enormes techos cubiertos 
de hojas secas. 

Allí estaban la música y las gentes. 

Esa era la casa de Buda. el freguez de la 
barraca Puerto Rico. que aquel día había entre- 
gado su última partida de goma al patrón, y, 
celebrando tal acontecimiento se daba, en 
compañía de varios amigos, a una borrachera 
bárbara, provocando con esto el alboroto que 
había interrumpido el silencio y quietud de la 
Naturaleza. 
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El bosque ahora resonaba con las voces y 
músicas de los bárbaros, Dos flautas de cañas 
dejaban escapar tonos dolientes y monótonos 
que iban a perderse entre la selva callada como 
una queja prolongada y salvaje. Marcaba el 
compás un bombo descomunal y dos tambores 
que eran tocados con gran brío. Los músicos 
estaban sentados en fila sobre rústicos troncos 
cubiertos de esteras. Junto a ellos se movía, 
hablaba y gesticulaba una ronda numerosa de 
hombres y mujeres en estado de ebriedad. Unos 
bailaban el tiritiri. Colocados frente a frente y 
a algunos pasos de distancia, hombres y mujeres se 
movían con aire grave y solemne, dando, de rato 
en rato, una vuelta pausada y levantando apenas 
los pies al son de la música. Otros formaban 
erupos, hablando en el dialecto araona y produ- 
ciendo un guiriguay confuso y estentóreo. Los 
hombres estaban vestidos de calzones de leve 
tela y del sencillo chambalé. Las mujeres lleva- 
ban sus tipoys multicolores, con los brazos al 
descubierto, Ellas eran las que invitaban a bail- 
lar a los hombres. Para esto la mujer hacía 
una señal con los dedos al hombre, aunque éste 
se hallase a bastante distancia, y de seguida 
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empezaba entre los dos la danza. Varias muje- 
res bailaban llevando sus criaturas en los bra- 
zOS. Entre la muchedumbre circulaban canecos 
y tutumas rebosantes de chicha. Veíase tam- 
bién vasitos con cachaza O vino que los bárba- 
ros paladeaban con fruición. 


En un lado de la habitación había una 
hamaca en la que estaba arrellanado un hom- 
bre borracho, trajeado con uniforme de dril 
blanco, botas de cuero y gorra militar. Era el 
único que se distinguía de los demás por su tra- 
je. Rodeábanle varios de los bárbaros hablán- 
dole con intimidad ya en araona o ya en caste- 
llano y obligándole a beber continuamente bue- 
nas «tutumadas» de chicha. Uno de ellos, sobre to- 
do, parado tras de él, tenía puesta la mano so- 
bre su hombro y le llamaba con frecuencia «so- 
brino». El, mientras tanto, parecía muy inte- 
resado mirando un grupo distante de mujeres, 
que, sentadas en el suelo, sobre una estera, no 
tomaban parte en el baile. Erán dos viejas y 
uua jovencita simpática vestida de tipoy rosa-— 
do, con la cabellera negra recojida y sujeta al 
oxipucio, y llevando un collar de monedas de 
medio real que le llegaba hasta la cintura. 

—Mucho la vas mirando a mi sobrina...Va- 
mos más bien allá para que la hables—dijo el 
bárbaro que tenía su mano sobre el hombro del 
joven. 


—No—contestó éste—allí está tu cuñado y 
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a él no le gusta que yo converse con tu sobrina. 

Una carcajada estrepitosa de los bárbaros 
que estaban agrupados cerca de la hamaca con- 
testó a esta palabra. Unos y otros miraban 
tanto al joven como al grupo de mujeres senta- 
das, y se hablaban con gran algazara y torna- 
ban a reír como si la actitud de aquél o sus pa- 
labras fuesen de lo más gracioso. 

Atraído por esta algarabía apareció otro 
bárbaro de rostro marcadamente mongol y pre- 
euntó cuál era la causa de tanta risa, 

El que se Hamaba tío contestó: 

—Este no quiere ir a conversar con «Raque- 
la» porque dice que tú te enfadas, 

101 recién llegado plantóse delante de la ha- 
maca y miró fijamente al joven. Este le pasó 
un vaso de cachaza que acababan de servirle, 
diciéndole: 

—Toma, Buda. 

El bárbaro tomó de una sola vez la cacha- 
za. Til joven contituuó: 

—Oye, Buda. Tu cuñado dice la pura ver- 
dad. Yo no quiero jr a conversar con tu hija 
porque eso no te gusta: ¿Te acuerdas del otro 
día? 

El bárbaro adoptó una actitud entre gra— 
ve y festiva; limpióse con el borde de la mano 
sus labios mojados y exclamó: 

—Y en caso de que yo te entregue a mi hi- 
ja, ¿qué le darás de comer?......Mi hija está acos- 
tumbrada a «¿omer carne de monos, de jochis de 
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uazos, de taitetús..... Tú nó. Tú no sabes ca- 
ar, ¿Entonces qué le darás de comer a mi hi 

Tales eran los argumentos que siempre ha- 
úa usado Buda ante el joven cuantas veces éste 
2 pedia a Raquel por mujer. 

Y ya el joven sabía que era inútil insistir 
on el consabido razonamiento de que, aún cuan. 
¡0 él no fuese un cazador en forma, tenía en 
ambio otros medios de asegurar la subsistencia 
le su mujer. El testarudo de Buda no atendía 
, tales razones, 

El joven se incorporó en la hamaca y ex- 
lamó: 

—Felizmente ya estoy muy adelantado y 
lentro de poco seré tan buen cazador como 
hamáú. 

—¿Como Chamú?—dijo uno de los bárba- 
'0s—Chamá es jarto gallo: 

El que tenía la mano puesta sobre el hom- 
wo del joven, y que parecía realmente interesa- 
lo en que éste fuese pronto su sobrino, exclamo: 


—Si éste ya sabel...Otro día yo le vide ca- 
ar un mutún y una paraba. 


—¡Vamos, vamos afuera......yO quiero ver 
so! —exclamó Buda en tono de incredulidad y 
lesafío. 

—¡Vamos  vamos!—corearon otros bárba- 
'0s mirando al joven de la hamaca y haciendo 
ran bulla 
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Este se paró preguntando: 

—¿Dónde está mi rifle? 

—Aquí está—contestó otro presentándol 
un rifle Winschester. 


Tomóle el joven y salió de la habitació1 
con pies no muy firmes, rodeado por el grupo 
Mientras salía, el tío, llamado Yno, continuab: 
siempre con la mano sobre su hombro, y le da 
ba consejos sobre la mejor manera de tirar. E 
bombo, los tambores y las flautas continuaba 
sonando sin descanso. Los bailarines, agenos a 
incidente, continuaban también entretenidos el 
su danza. Sólo la viejas y la muchacha que s 
habían fijado en el grupo que salía fuera, salie 
ron, asímismo, a poco rato, y le fueron siguien 
do de lejos. 

Buda y los demás anduvieron por el pla 
tanal mirando lo que se podía cazar, pero ni 
había nada. La calma continuaba. El sol in 
cendiaba el cielo. No soplaba ni una fresca rá 
faga de aire. Los bananos con sus largas e in 
clinadas hojas yacían inmóviles. Pronto el ani 
mado grupo dejando el platanal pasó a un chac 
en el que bumeaban algunos restos de árbole 
quemados. AÁ poca distancia veíase el bosqu 
tupido y negro ostentando sus árboles gigantes 
COS. 


—¡Chist!—exclamó un bárbaro pod 
acallar el vocerío de los otros—allí está un lora 
Efectivamente, como a cien metros de dis 
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ncia, acababa de posarse sobre una rama un 
mueño papagayo. 

—Está muy lejos—exclamó Yno—y volvién- 
se al sobrino le aconsejó:—Acércate más. 

- —Yolo mato de aquí,-repuso otro bárbaro. 

—No —intervino Buda—el que tiene que ca- 
urlo es éste. (señaló al joven de blanco). 

—¡Y pronto, pronto! porque se va a volar— 
utinuó Buda, 
Y en efecto, antes de que el cazador se 
dresurase, el papagayo voló, pero vino a po- 
¿se en un tronco más próximo. 

—¡Pronto!—ordenó Buda. 

El joven apuntó e hizo fuego. Marró. El 
apagayo voló nuevamente y fué a posarse a 
tro punto más lejano. 

- —¡Está herido!—prorrumpió el tío—¿no ves 
¡mo echó las plumas? 

- —Pero la cosa no es a herir sino a matar, 
puso Buda—no se come la carne de los heridos 
no de los muertos. 


Todos los bárbaros se rieron. El de blan- 
) al ver que el loro se había alejado tanto, pa- 
) su rifle a Chamú. 

Este que era un bárbaro ya viejo y de ho- 
¡ble cara, echóse el arma al hombro y tiró, El 
1pagayo que estaba lo menos a doscientos me- 
'0s cayó aleteando. 

—Muy bien! —repuso el joven—con razón a 
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Chamú le quieren todas las muchachas......y tam 
bién los padres de las muchachas. 


El tío sostenía que el loro estaba ya her 
do después del tiro del joven y que Chamú n 
hizo mucha gracia. Para convencerse fueron : 
recoger al animal y hallaron con que no tení: 
más que una sola herida en el cuello. El tena 
abogado del joven insistió en que esta herid: 
había sido hecha por el tiro del sobrino y qu 
el loro había muerto por consecuencia de ella 
pero los demás bárbaros no pensaban como é 
de modo que esta vez más el joven fué conside 
rado por Buda como un pésimo cazador y po 
consiguiente indieno todavía de llevarse a l 
simpática Raquel. 

Regresaron siempre con gran algazara. Hé 
cia el chaco, por donde cruzaban pisando un sul 
lo cubierto a trechos de ceniza y restos de vi 
vetación, llegaba el rumor distante de la fiesti 
Los tambores resonaban retumbantes y roncc 
y las flautas seguían dando sus patéticas nota 
Añadíase a esto el rumor de las voces humane 
apiñadas y discordantes que contrastaban co 
la calma y sliencio de la selva en aquellas hora; 


Antes de llegar a la casa el grupo se el 
contró con las viejas y la jovencita, que desc 
la distancia habían visto la prueba a que f 
sometido el cazador novicio. 

Este, viendo a Raquel, no dejaba de ave 


gonzarse por el mal resultado de su tiro, pel 
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procuraba poner cara risueña Su presunto «tío» 
continuabá defendiéndolo con ahinco. Dijo a las 
mujeres que el joven había verdaderamente heri- 
do al loro y que si no le había muerto en el ac- 
to era solamente a causa de hallarse embriagado. 


Y en efecto, el joven estaba ya muy embria- 
gado y a poco lo estuvo más todavía. De vuel- 
ta a la casa él y los demás se atiboerraron de 
nuevas cantidades de bebida, Hubo un momen- 
to en que ya no sóla se veía chicha y cachaza, 
Una fila de botellas de champaña brilló sobre 
ana guaracha;, luego sonaron los taponazos, y, 
a poco, el alborotado líquido bullía en tutumas, 
canecos, vasos de lata o vidrio y aún en una 
palangana donde se le había mezclado con tro- 
zos de ananás a que hacían honor Buda, el tío, 
el sebrino, las viejas y Raquel. 


ol 
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A muchos les parecerá el colmo de la ex- 
travagancia ponerse a beber champaña con un 
erapo de salvajes en medio de los bosques, pero 
Jorge Verdugo, que no era otro el joven vestido 
de dril blanco en la orgía de los siringueros de 
Puerto Rico. no pensaba de la imisma manera. 
No era él de los que creen que tal bebida se la 
debe tomar únicamente en exce¡'cionales cireuns- 
tancias, en copas especiales, vistiendo frac y 
guantes blancos y como una demostración fas- 
tuosa de refinamiento y de vanidad. A su juicio 
bastaba que hubiese entusiasmo para que se pu- 
diera beber, aunque fuera sin más compañía que 
un peñasco, el líquido que él calificaba como el 
más alegre de cuantos conocía en este mundo. 

I, conforme con esta práctica, Verdugo be- 
bía ahora barajado entre sus nuevos amigos, 
los araonas, el bullente vino que a medida de 
pasar a su estómago iba promoviendo en su ce- 
rebro mil peregrinas imaginaciones. 

Recostado nuevamente en la hamaca veía 
moverse en su redor figuras estrafalarias y es- 
cuchaba distraido sus charlas, en algunas de las 
cuales, por disparatadas que pareciesen, él, no 
obstante, creía descubrir reminiscencias sobre la 
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vida y sus contrastes, quizás más rectas y cla- 
ras que las de muchos de los más renombrados 
filósofos. 


Buda no parecía. Yno había ide a la ba— 
rraca en busca de más licores, Las viejas y la 
jovencita habían también abandonado la habi- 
tación de la fiesta, 


Poco a poco, Verdugo, se fué abstrayendo 
más hasta que acabó por olvidarse de sus com. 
pañeros. Allí, inmóvil, en su hamaca, estaba con 
los ojos clavados en el techo formado de hojas 
de palmeras y cortezas de diversos vegetales. 
ira de esos techos que suelen poner los bárba- 
ros en sus viviendas entretejiendo ramas, beju- 
cos y hojas en una forma primorosa.  Diríase 
que una mano de artista había esculpido allí 
bellos arabescos y tejido delicados encajes. El 
pensamiento del joven se fué hasta remotos sil- 
tios y tiempos pasados. Cual si emergiesen de 
las ondas del champaña, brotaron en su cabeza 
las vagas siluetas de seres y cosas desaparecidas. 
La misma música ya no fué aquella sintonía bár- 
bara que le arrullaba, sino un motivo suave y 
sugerente que ayudaba a los vuelos de su fanta- 
sía, Veía claramente un salón pletórico de luz y 
de perfumes donde bullía una multitud de damas 
y de caballeros. Era también aquello otra fies— 
ta. Bailaban. El estaba sentado solitario y 
mudo sobre un diván desde el cual veía pasar y 
repasar parejas de alegres gentes moviéndose al 
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compás de lánguidos valses. El aire estaba po-— 
blado de risas, de exclanraciones, de las notas 
del piano y de perfumes de violetas, resedas y 
jazmines. Caras femeniles sonrientes y picares- 
eas aparecían y desaparecían haciendo graciosas 
muecas. Y entre esas earas, una sobre todo, le 
miraba con más intensidad y parecía burlarse 
de él: 
—«¿ Porqué no baila Ud.> 


Su vOz era como una música anulladora. 
Su risa parecía eruel y sin embargo era buena. 
Su presencia deslumbraba, pero al deslumbrar 
producía una impresión suave y placentera. De 
toda ella se desprendía un no sé qué de acari- 
cilante y de protector. Era apenas una niña y 
tenía ya un aire divinamente maternal Desde 
la lejanta la esbelta figura de la virgen rubia pa- 
recía hacerle señales amigas llamándole a un 
mundo que se le mostraba como algo fantástico, 
que nunca había existido, que había sido sola- 
mente un bello sueño......y que fué sin embargo 
una bella realidad. 

Una repentina explosión de voees que tronó: 
en la estancia acalando la alegría de los bárba- 
ros interrumpió las divagaciones de Verdugo. 
Volvió el rostro y desde lo alto del salón des- 
bordante de lujo y poblado de damas y caballe- 
ros pasó de un salto: a la rústica habitación en 
que se hallaba. | 

Dos mujeres que acababan de llegar llora- 
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an rodeadas por los bárbaros y gesticulaban y 
rablaban al propio tiempo. Estaban jadeautes 
Jorque habían corrido y señalaban con desespe- 
'ación hacia el río, que distaba de allí lo menos 
nedio kilómetro. Los bárbaros, apinñándose en 
¡orno de ellas, habían dejado el baile, los ins- 
rumentos musicales y las bebidas, y prestaban 
rran atención a lo que decían ias mujeres, lle- 
1ándolas al mismo tiempo de preguntas.  Ha- 
daban en araona, y un nombre indígena—Maru— 
sonaba en todos los labios arrancando exclama- 
lones de dolor y de sorpresa. Verdugo, que se 
1abía por fin incorporado en la hamaca después 
le mucho escuchar y hacer tal o cual pregunta, 
sacó en limpio que un freguez llamado Maru se 
1abía abogado en el río en presencia de la mu- 
jeres. 


Con semejante noticia la habitación se va- 
:1Ó en pocos momentos de cuanta gente contenía. 
Todos, incluso Verdugo, se dirijieron al lugar se- 
ñalado por las mujeres. Iban corriendo, y aun 
mando los más estaban embriagados pasaron 
zon gran agilidad sobre un delgado palo que, 
puesto sobre un arroyo que había en el trayecto, 
hacía de puente. Luego enfilaron por una an- 
rosta vereda que cruzaba por el bosque y en 
pocos momentos estuvieron en la orilla del río, 
en un lugar que llamaban £l Siringo, justamen- 
te el mismo que hemos indicado al empezar este 
relato, 
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Las dos canoas estaban siempre en el ríc 
Sobre la playa se veía un trazado, un calzón, u 
chambalé y un sombrero viejo que había dejad 
Maru. El río de aguas mansas se deslizaba mi 
do haciendo una prolongada curva hacia abaj 
Veíase sus dos márgenes cubiertas de gigantes 
cos árboles. El sol rutilaba en un cielo sin ni 
bes. El calor era sofocante. Los marigu 


abundaban. | 


Las dos mujeres señalaban el punto p 
donde Maru se había arrojado al agua. Una ( 
ellas era su mujer y la otra su hermana. 

—Quiero matarme—las había dicho—Ya u 
tedes no me volverán a ver sino comido por l: 
palometas. | | 

Pero ellas no le hicieron mucho caso, y Ci 
mo estaba borracho ¡juzgaron que únicamen 
quería asustarlas con fanfarronerías y que f 
única intención al tirarse al río era bañarse, At 
cuando se zambulló y tardaba en salir a la su pe 
ficie ellas daban grandes risotadas esperando q 
al fin, vencido por la necesidad de respirar re 
parecería y no haría lo que en otras ocasion 
había solido hacer con otras gentes llenás 
dolas de susto. Fra ya bien sabido que Maru el 
un eximio nadador que en muchas ocasiones h 
bía dado pruebas de resistencia admirable deb 
jo del agua. Pero esta vez no se trataba ya | 
una chacota. Pasó un gran rato y Maru 1 
reapareció, Las mujeres dejaron de reir y se 1 
raron las caras. Luego volvieron a mirar al ñ 
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taba sereno y siempre mudo, Sólo un mo- 
anto, al recibir el cuerpo de Maru, había hecho 
1 glú y movídose un poco, Después, volvió a 
astrar su faz impasible sin arruga alguna. Pasó 
PO rato. Y nada de aparecer el bárbaro. Las 
ajeres acabaron por alarmarse. Gritaron, Pe- 
| Maru no oía ni volvía a la superficie del río. 
rbonces ellas comprendieron que se había aho- 
do y corrieron a la casa de la fiesta a dar el 
180. 


Tan pronto de llegar a la orilla del río los 
ás delos bárbaros se desnudaron rápidamente 
se metieron al agua. Zabullíanse en unos y 
ros puntos hasta tocar el lecho del río de ape 
¡s dos O tres metros de profundidad en «quella 
rte. Otros, embarcados en las canoas y arma- 
'¡s de palos, tanteaban también el fondo cene- 
'so buscando el cuerpo de Maru. Pero fueron 
útiles todas las tentativas. Todos concluye- 
n que la corriente había transportado lejos al 
'ogado y no había más que esperar que al otro 
2 éste saldría a flote «comido» por las «palo- 
2tas» como él había dicho y aún esto si no se 
hubo tragado un caimán. 


Juana sentada sobre el barranco no deja. 
, de lloror. Mas su lloro ya no era la explosión 
lvaje de un dolor íntimo que se manifiesta en 
llozos y aullidos incontenibles, Lloraba con 
rto ritmo, suavemente, haciendo con su voz 
alas de algunas notas constantemente repeti- 
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das como un canto patético e insistente, La otra 
mujer de pie, junto a ella, estaba con los ojos 
clavados en el punto del río donde se arrojé 
Maru como si todavía esperase verlo reaparecer 
Dos muckachos de cinco y siete años, hijos de 
ahogado, miraban también al río con la on 
expresión de María. 


Los bárbaros, vista la inutilidad de , 
pesquisas se agruparon nuevamente en la orilla 
Los que se desnudaron para zambullirse vistiéron: 
se en un momento con sus ligeras ropiilas. Tos 

“dos resolvieron volverse a la casa de Buda pare 
“continuar divirtiéndose, ya que era inoficios( 
seguir parados en la márgen mirando al río dondi 
quedaba uno de sus compañeros, Verdugo imiti 
los movimientos de los demás, no poco impre 
sionado por lo que acababa de pasar. La ma 
nera cómo se hubo suicidado Maru riendo y ju 
eando según declaraban las mujeres le parecít 
muy interesante. El había tratado bastante 
Maru y jamás pensó que el bárbaro tuvies 
arranque de tal jaez. | 


Al emprender el regreso volvió :a iniciars 
la algazara entre los bárbaros. Del lado del rís 
seguía oyéndose el lloro singular de Juana. Pa 
recía una melopea triste pero armoniosa com 
si brotase del mismo río. Y conforme se aleja 
ban los bábaros aquel lloro cantado se ib 
suavizando más y más hasta que al fin ya pan 
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cía sino un canto lejano de ave, un soplo de aire 
levísimo que más que se Oye se adivina............ 
Los bárbaros, por su parte, al retirarse, 
ya no daban gran importancia al suceso. Los 
más hablaban de asuntos que nada tenían que 
ver con esto. Parecía que la muerte de Maru 
sólo les había impresionado por un rato. Reían 
otra vez y vociferaban y saltaban mostrando 
gran ahinco por ir de nuevo a regalarse con las 
bebidas que les esperaban en la casa de Buda. 
Los mismos chiquillos, hijos de Maru, que se- 
guían a la concurrencia estaban jugando como 
sino les tocase en nada la desgracia que acababa 
«dle pasar. 

Caía la tarde. Las copas de los árboles 
telumbraban bajo las miradas oblícuas del sol. 
Había vuelos presurosos en el bosque. La voz 
de Juana ya no se O0ía, Un aire suave pasaba 
entre las frondas como suspiro prolongado y 
poderoso. Los bárbaros iban en grupos que 
charlaban sin descanso. Un viejo panacona ex- 
«lamó dirigiéndose a un bárbaro de rudo aspec- 
to que caminaba a su lado llevando una criatura 
en brazos: 

—Odoari, ahora es ocasión de que te arre- 
vles con Juana. Ella viuda...y tá también viu- 
MO... Ed 

El aludido sonrió sin contestar. Buda que 
estaba cerca dijo sentenciosamente: 

—lso depende del patrón. 


| 
' 
l 
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—Hay que dirigirse al patrón, Odoari= 
insistió el viejo, | 
—Odoari necesita una mujer que cuide de 
hija—añadió uno. | 
—Su hija no le deja hacer nada-repuso otro. 

Un bárbaro joven hizo una mueca desdeño- 

sa mirando a Odoari, | 
— La viuda te conviene, Odoari—machacó 

el yanacona, 
Odoari, siempre sin contestar, no hacía más 

que oprimir en sus brazos a su pequeña hija. Al 
mismo tiempo se reía y en su risa bien dejaba 
comprender que la proposición del viejo no le 
era desagradable. Este continuó hablando sobre 
las ventajas que traería a Odoari el tomar por 
mujer a la viuda de Maru, y sobre la mejor ma. 
nera de presentarse al patrón con esta solicitud, 
Las palabras del viejo eran recibidas con mues: 
tras de aprobación por los demás bárbaros, 5: 
lo uno pareció no escucharlas a gusto, Era tam: 
bién otro viejo que empezó a oír con mucho in- 
terés los consejos que daba el yanacona a Odoari 
y que luego dió en retrasarse de los demás, que- 
dando a poco fuera del grupo, Este bárbaro era 
Canamari que se hizo la cuenta de que también 
él era viudo y que necesitaba una mujer, debien- 
do, la viuda de Maru ser suya con mucha más 
razón que de Odoari. Con tal propósito pensó 
que lo mejor era dirigirse sobre la marcha al pa: 
trón, a fin de no dar tiempo a Odoari; y sin 
más separóse disimuladamente de sus compañe- 
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'08 y pocos momentos después recorría de prisa 
os dos kilómetros que distaban a la barraca, 
Jara dar allí el primero la noticia de la muerte 
le Maru, y pedir al jefe del establecimiento que 
e diese por mujer a Juana, 

Mientras tanto, los demás bárbaros seguían 
mimadamente la senda que conducía a la casa 
le Buda. Deteníanse a ratos para decirse algo 
'on mucho calor y luego seguían andando. la 
'staban cerca del arroyo que tenía el puente de 
alo y de allí a la casa no les quedaba más que 
mos cien metros por andar. De pronto salió de 
mtre los árboles que sombreaban la senda un 
10mbre completamenz3e desnudo que se presentó 


1 los demás como una aparición. 
—¡Maru!—exclamaron a una voz todos los 


Era en efecto Maru que no se había ahoga- 
lo y que sólo hizo una tremenda burla a las 


mujeres y aun a sus compañeros. 
—Maru, Maru! —repetían éstos riéndose a 


'arcajadas; pero a ninguno se le ocurría pregun- 
arle los pormenores de la hazaña que acababá 
le realizar, pues ya demasiado bien la columbra- 
yan. Sólo Verdugo se hizo explicar el caso. 
aru estaba aún borracho y contó con llaneza 
¡ue se había arrojado al río en presencia de su 
mujer y hermana y que se fué nadando por de- 
yajo de la superficie hasta doblar la esquina que 
ormaba la ori'la, río abajo, donde pudo salir sin 
er visto por ellas, 
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Ahora venía de allí atravesando el bosque. 
Después de contar esto, Maru corrió hacia el 
Siringo donde quelaron la ropa y las mujeres. 

De regreso a la casa los bárbaros se encon- 
traron con una buena provisión de vinos y lico- 
res que había traído Yno de la barraca. Sobre 
la guaracha y junto a las botellas del champaña 
va consumido, se veían ahora otras de cogñac, 
Old “om Gin, Oporto, Jerez y muchas más, Ll 
emisario no había tenido inconveniente en traer 
todo lo mejor que pudo haber a la mano para 
corresponder a los obsequios de Verdugo. 

Las flautas y tambores volvieron a sonar 
y empezó nuevamente el baile. Y Verdugo de 
nueyo se volvió a reeostar en la hamaea. Pero 
esta vez su imaginación ya no le lleyó a tierras 
lejanas, pues se hallaba sumamente entretenido 
considerando a Odoari qué sentado en un rincón 
proseguía atendiendo a su criatura con toda so- 
licitud. Verdugo que nunca había tenido hijos y 
que, por lo mismo, era ajeno a las manifesta— 
ciones del afecto paternal se admiraba al ver la 
extremada decisión que manifestaba Odoari por 
su hija. Parecíale esto muy exagerado, más aún 
tratándose de un bárbaro, y formaba juicios ca- 
prichosos tal como les pasa a muehos que por 
no conocer un sentimiento se hacen ideas más o 
menos inexatas sobre él. En aquellos momentos 
Odoari trataba de hacer que durmiese la chica 
para tener la libertad de tomar parte en el tiri- 
tiri, pero ella con sus ojos abiertos volvía su 


A 
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cabecita de uno a otro lado sin querer dormir, 
Por un rato Raquel y las viejas que estaban sen- 
tadas cerca de Odoari trataron de atraer a la 
chiquilla. Ella se entretuvo por un momento 
entre los brazos de Raquel, pero se aburrió y 
torno a irse hacia su padre manejando al cami- 


nar torpemente sus diminutos pies, 
Era Odoari un hombre en plena edad viril, 


de atléticas formas y de cara angulosa y leroz, 
Hacía poco tiempo que su mujer había muerto 
dejándole aquella criatura que apenas contaba 
dos años. Odoari que no pudo tomar otra mu- 
jer ni tenía pariente alguno quedó solo con su 
hija. Y desde entonces fué el hazmerreir de sus 
compañeros y el objeto de las contínuas repren- 
siones de patrones y mayordomos que rabiaban 
porque el bárbaro atendía más a su hija que al 
trabajo. Odoari era siringuero y era de verlo 
picar llevando a la pequeña en brazos. A veces 
le ocupaban también como tripulante y en las 
más largas y penosas expediciones remaba con 
su hija al lado. Si iba a bañarse, a cazar, o a 
pescar y a divertirse, la chiquilla tenía que estar 
indispensablemente con él. Un sentimiento irre- 
sistible de protección por aquel pequeño ser que 
hubo quedado sin madre se apoderó del bárba- 
ro en forma tal, que ningún razonamiento, ni 
promesas, ni amenazas le pudieron desviar jamás 
de tal conducta. Una vez cierto mayordomo 
trató de separarlo de su hija acudiendo a cual. 
quier superchería. Odoari se convirtió en algo 
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peor que un tigre y bien comprendieron que ma. 
taría a otros y se mataría a sí mismo y por lo 
tanto no quisieron insistir en la experiencia, 
Por lo demás, Odoari, con su hija, pasaba por 
todo. Sufría sin protestar las vejaciones de sus 
superiores, los insultos de sus iguales y aún las 
burlas de las mujeres. lil no reflexionaba sobre 
la naturaleza de su afecto de padre.  Obedecía 
ciegamente al impulso que le arrastraba. Podríase 
creer talvez que el bárbaro egoista se amaba a 
sí mismo en su hija; pero él se habría precipita: 
do mil veces a la muerte por salvarla de algún 
peligro. t 

Queríala, pues, más que a sí mismo. Su= 
mayor gusto en medio del trabajo y de las pez 
nalidades era acojerse a ella. Ella era también 
para él otra protección. Cansado, andrajoso, 
cubierto de barro, a veces sangrando, con fre. 
cuencia bramando de coraje se volvía hacia la 
criatura como un apoyo. Nadie habría podido 
decir si era más fuerte aquella niña de dos años 
o aquel hombre robusto y fiero, Para Odoari, 
según su lógica sencilla, la fuerza naturalmente 
estaba en él. Cuando la pequeñuela se aferraba 
a él con sus delgados brazos, el bárbaro sentíase 
dotado de un poder formidable. 

—Ya que no puedes cásarte con Juana puesto 
que su marido no se ha ahogado, ¿por qué no 
tomas a Raquel por tu mujer?—decía el yanaco- 
na a Odoari. 

Odoari sonreía dirigiendo a Raquel mira- 
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das en que bien se comprendía la altanería del 
hombre que cuenta demasiado consigo mismo. 
Raquel bajaba la cabeza. 

El viejo siguió: 

—Raquel es buena. Ella cuidará bien de 
tu hija. 

A Verdugo que estabá escuchando la char- 
la le interesó vivamente el sesgo que ella toma- 
ba, El viejo proponedor de casamientos que 
antes le había divertido ahora empezaba a cho- 
carle. Chocábale también la actitud de Raquel. 
Luego su admiración subió de punto cuando no- 
tó que Odoari no parecía hacer aprecio de los 
consejos del viejo y miraba a Raquel poco me- 
nos que con desdén, 

Los últimos reflejos de la tarde ilumina- 
ban tenuamente la estancia. Todas las bebidas 
se habían consumado. Los bárbaros se iban 
yendo unos tras otros. Algunos apenas podían 
caminar. Varios dormían en diferentes actitudes 
dentro y fuera de la casa. Odoari también aca- 
bó por irse siempre cargado de su hija, y Ver- 
dugo, ya muy embriagado, abandonó la hamaca 
y aproximándose al rincón en que permanecían 
sentadas las viejas y Raquel, dijo a ésta alar- 
eándole una tutuma con restos de jerez: 

—Salud, salud, Raquel!...Toma por Odoari 

Raquel empuñó la tutuma y se bebió len- 
tamente todo su contenido. 

Yno apareció y cuadrándose entre Verdugo, 
dijo con aire de protesta: 
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—¿A qué hablar de Odoari? Mi sobrin: 
jamás se casará con un hombre que ha matadi 
a su mujer a palos. 

Buda también apareció e intervino Ecol 
mando: 

—¿Y por que no? Odoari es un buen caza 


—Vamos!—exclamó Yno con desagrado d 
rigiéndose a Verdugo. | 
Verdugo se puso a reir. Buda repuso: 
—Yo sólo puedo disponer de Raquel porqu 
soy su padre. Raquel se casará con quien y 
diga. | 


— AN 
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IV 


Por aquellos días había llegado a la barra- 
a Puerto Rico un batelón cargado de mnercade- 
ías. Era el tiempo en que tales embarcaciones 
rajinaban por los ríos de la región colocando 
liversos artículos y recolectando goma elástica 
ara trasladarla a las fronteras El indicado 
yatelón era de un negociante de Santa Cruz de 
a Sierra que había traido del Beni una gruesa 
antidad de charqui, cebo, y sobre todo alcohol. 
3l alcohol constituía el principal artículo de ne- 
rocio para estos trajinantes. Traíanse de los 
lepartamentos bolivianos, el Beni y Santa Cruz, 
lel Brasil y aun de Europa cantidades relativa- 
nente enormes de bebidas alcohólicas para dis- 
ribuirlas en las barracas donde su colocación 
ra siempre segura y pingies las utilidades ob- 
enidas. El comerciante citado cuyo nombre era 
Luís Vaca había, pues, inundado con alcohol la 
arraca de Puerto Rico, 

Y precisamente esta era la razón para que 
mesos días los siringueros como Buda estuvie- 
sen tan entretenidos en sus deportes báquicos 
Habiendo ya los más de ellos entregado sus res- 
pectivas contribuciones de goma al jefe de la 
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barraca, se les permitía entregarse a sus diver 
siones siquiera por algunos días, y, consiguen 
temente, los siringueros aprova ni c ió tal per: 
miso para dedicarse al al:ohol. | 

El siringuero como el minero tiene una dé 
cidida inclinación a este vicio y es como aquel 
botarate, desordenado y ávido de sensacione 
bestiales y deprimentes. Pero el siringuero ni 
tiene las mismas facilidades que el minero pati 
entregarse a esta costumbre,  Fáltale alcoho 
durante largas temporadas. Jn las remotas so 
ledades en que habita se halla totalmente inco 
niunicado del mundo por meses enteros, y sola 
mente en ciertas épocas del año aparecen los co 
merciantes que, como el citado Vaca, negocia 
con tal artículo. Con las pulperías de las barra 
cas casi no puede contarse, pues que está en € 
interés de los barraqueros no perjudicar el tra 
bajo facilitando a la gente semejante medio d 
entretenimiento. De manera que allí, los incon 
venientes físicos del país, la falta de vías de cf 
municación son los que mejor combaten el ale 


holismo. 
Pero una vez que puede tenerlo a la mané 


camo el obrero de la goma se da al aleohol. 
Su mayor empeño es procurarse la may0 
cantidad de él; y para hacerlo, descuida sus má 
premiosas necesidades, como la de vestirse 
comer. Así como hay mineros que en pocos mé 
mentos de orgía gastan cuanto han ganado € 
varios días de un trabajo lleno de penalidades. 
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eligros, así hay siringueros que derrochan de 
rolpe lo que han podido adquirir con una labor 
10 sólo de días sino de meses. 

Y lógicamente, entre la clase obrera, los 
Járbaros no se quedan atrás y hacen lo mismo 
jue ven hacer a los civilizados. 


Es un hecho averiguado la tendencia que 
jene el hombre al alchol sea cualquiera su con- 
lición social. El bárbaro desde que lo prueba 
se aficiona a él hasta la muerte, He aquí uno 
le los resultados de la civilización. Porque es, 
sobre todo, con el mayor incremento que ha to- 
nado la civilización en los pueblos, que se ha 
lesarrollado en mayor escala el alcoholismo. 
sin exageración puede decirse que los pueblos 
más civilizados son los que más beben alcohol. 
El aleohol domina al mundo; y si aun ciertas 
zentes como los musulmanes no lo usan, no es, 
lertamente, por falta de ganas, sino por los 
preceptos de su religión. La religión católica 
había hecho un gran servicio a sus fieles y en ge- 
veral a la humanidad al incluir entre sus man 
lamientos el sabio precepto del Corán, 


Los bárbaros residentes en Puerto Kico, 
puestos en frecuente contacto con los civilizados, 
bsto es, con los trabajadores traidos de distin 
tos puntos del mundo para emplearlos en la in- 
dustria gomera, seguían, pues, el ejemplo de ellos 
atiborrándose de alcohol cuantas veces podían 
conseguirlo, 
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Buda y los demás amigos de Verdug 
hacía varios días que estaban entregados a un 
bacanal salvaje; y seguramente no pararían has 
ta no concluir la gran provisión que habían he: 
cho de cachaza procedente del barco del comer: 
ciante Vaca. Este había hecho su negocio. Yi 
no le quedaba más que una porción pequeña di 
esa mercancía, y en cambio, su batelón estab: 
repleto de bolachas. 

Una tarde, al otro día de los episodio 
que hemos narrado anteriormente, conversabal 
en dicho batelón, Vaca, Verdugo y un oficial d 
la guarnición de Puerto Rico, Hacía un tiemp: 
delicioso. Las aguas del río iluminadas de um 
tinte de rosa y amatista ofrecían un bello golp 
de vista. Singularmente el Manuripe, brazo de: 
recho del Orton, con sus ondas la y cla 
ras parecía un laos La pequeña isla que ha) 
cerca a su desembocadura formaba con su tupl 
da arboleda, un relieve tan pintoresco entre lo 
dos brazos del río, que se habría dicho que ell: 
había sido hecha de propósito. Ll cielo pinta 
de sucesivas coloraciones parecía sonreir al agut 
y al bosque; y el agua y el bosque recibían esi 
sonrisa luminosa como si estuviesen sumergida 
en beatífica quietud. | 

El batelón ni aun se movía, Cerca a él habí 
una canoa larga y angosta hecha de un solo tron 
co, y en ella estaba un muchacho que acababa d 
bañarse, vistiéudose indolentemente. De la bz 
rraca venían con frecuencia mujeres a llevar aen 
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del río. Veíaselas aparecer en lo alto del ba- 
rranco que coronaba la playa y bajar lentamen- 
te la empinada y larguísima escalera que venía 
de allí a la playa, recogiendo con una mano la 
falda y sosteniendo con la otra el cántaro que 
traían en la cabeza. 

A ratos se veía salir del puerto alguno 
que otro ruido, un toque de corneta, algún gri- 
to de niño, o el ladrido de un perro. 

En cambio, el bosque permanecía mudo; 
y aun el viento que estremece los follajes o des— 
gaja los troncos se había aquietado del todo en 
aquella hora serena. Todo respiraba esa calma 
solemne con que suelen morir algunos días im- 
poniendo a las casas el recogimiento y silencio. 

Sclamente en el batelón las voces huma- 
nas vibraban a ratos animadas, ofendiendo la 
paz augusta de la Naturaleza que parecía extá- 
tica en íntima oración. 

—Señor—Ud. está por dormirse—exclamó 
Vaca dlrigiéndose a Verdugo que se había que- 
dado inmóvil contemplando el paisaje. 

Verdugo se volvió sonriendo. 

Estaba sentado sobre una bolacha con la 
espalda al puerto y el rostro hacia el río y la 
selva. 

—¿Cómo se puede dormir teniendo a la 
vista semejante cuadro?—protestó, 

—Precisamente eso mismo invita al sue— 
ño—repuso Vaca. 
| —No—intervino el oficial—Yo creo que lo 
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que más causa sueño es haberse pasado la mala 
OCHO | ' 
Y se rió al decir esto. Vaca exclamó dis 
rigiéndose a Verdugo. ' 
—¡Ah!-Con razón......Conque, Ud. se pasó 
la mala noche? k 
—¿Mala?—observó Verdugo—¿Por qué de- 
cir mala? Anoche pasé muy buenos ratos. 
—Verdad—dijo el oficial—Me estaba equi: 
vocando. Ud. debió haberse pásado muy buena 
noche......con buena compañla............ 


—¿Qué compañía era esa?-—Preguntó Vaca. - 

—La de unos cuantos salvajes—contestó 
flemáticamente Verdugo, | 

—Y sobre todo la de una barbarita muy, 
simpática—añadió el oficial. 


—Desgraciademente ella no estuvo sino 
unos ratos—dijo Verdugo, volviendo a mirar al 
río. 

Vaca mandó a su mozo que sirviese café, 
El mozo pasó del batelón a la playa donde un 
mujer junto a una hoguera que estaba a pocos 
pasos de la embarcación preparaba la merienda 
para los tripulantes. El batelón que hasta en 
tonces estaba inmóvil, se meció ligeramente cuan: 
do al salir de él el mozo pisó a la tabla que le 
servía de puente con la playa. 

Vaca volviéndose otra vez a Verdugo ex: 
clamó festivamente: 
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—¡Conque, ya tenemos amorcillos por 
ACá......eh? 

El oficial dijo a Vaca: 

—Y si, Ud., conociese a la chica!...... 

—Conque, ab?—dijo Vaca—Pero......cuida- 
dito con los bárbaros! 

—Más cuidado me inspiran los civilizados— 
dijo Verdugo. 

Y como si quisiera desviar la conversación 
de este tema, añadió; 

—¿Y cuando vamos a Ayacucho? 

—En dos días más estaré de arribadea 
adí...... Y si Ud. quiere...... 

Iré con Ud. seguramente. 

—Muy bien. 

—Tengo unas ganas de estar con mi amil- 
vo Varas en Ayacucho! 

—$Si, eh? Pues lo verá Ud, muy pronto. 

—Pero me temo que quizás no esté él allí. 

—Tenga por cierto que lo encontrará. 
¿No ve Ud. que es uno de los que deben entre- 
garme goma? 

—Qué gusto, verlo a Varas!—dijo Verdu— 
go—Voy a hacer con Ud. un lindo paseo, 

—Y se volvió nuevamente a mirar el bos: 
que y el río. 

El oficial dijo. 

—Feliz el señor Verdugo que lleva una 
vida de puros paseos. 


—Y se gana las libras esterlinas a manos 
llenas. 
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—Y las gasta en el alcohol — concluyó 
Verdugo con cinismo. ' 
—En cambio nosotros—observó el oficial= 
estamos aquí clavados sin movernos a ninguna 
parte, 


—Pero tiene Ud. una manera segura de 
ponerse a vagar como yo 
—¿Cual? 
—Desertarse. 
—Vaca. se rió y dijo: 
—La vida militar es una verdadera esca 
vitud. Yo no sería militar por nada del mundo, 
—¿Y Ud. cree que no es esclavo? — dijo 
Verdugo. 
: vaa contestó riendo: | 
—Ya me ve Ud. Soy perfectamente libre, 
Dispongo de mi persona a mi voluntad. Ahora a 


por ejemplo, estoy aquí con mi batelón y cuan= 
a 


do quiera puedo irme. 

—No, amigo. Le parece a Ud! Ud. est 
esclavizado también por su negocio. Y a veces 
estas esclavitudes son peores. ¿Quién no es ese 
clavo? ¿Siquiera esclavo de sus preocupaciones? 

Trajeron el café cuyo olor se esparció 
oratamente en el ambiente. Vaca sentado en el 
umbral del camarote apuró su taza casi de un 
sorbo, El oficial hizo lo propio. Sólo Verdugo 
paladeaba el café poco a poco. Continuaba sen: 
tado sobre la bolacha mirando la perspectiva, 
Al tinte amatista del cielo había sucedido una 
coloración rojiza que reflejaban los celajes se 
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brados en el firmamento envolviendo con ella al 
bosque y sobre todo al río que parecía un cris- 
tal rosado dentro de un marco verde. 


| Vaca salió del batelón para ir a conver- 
sar con una mujer que acababa de llegar y le 
rogó le oyese aparte algunas palabras. Era una 
mulata vieja, de ojos enormes, que traía como 
las otras mujeres un cántaro que lo puso al sue- 
lo mientras hablaba. Parecía desde la distancia 
que suplicaba por algo a Vaca, y parecía que éste 
no accedía. 

El oficial que había estado atendiendo y 
lleyó a coger algunas palabras decía a Verdugo: 

—La Juana está muertita porque el señor 
Vaca se la lleye...... 
| Verdugo se volvió y divisó a la mujer 
que aún suplicaba con afán, pero en este mo- 
mento el comerciante se despidió diciéndole: 


| —Lo siento mucho, doña Juana........ pero 
me es imposible. Si pudiera......Ya sabe Ud 


| La mujer miró por un rato el Pela y 
luego se fué con el cántaro en la cabeza. 


| —(Quieren tomar por asalto su batelón— 
dijo el oficial a Vaca. 


| —5Si, pues. Esa señora está afanada por 
ir siquiera hasta Riberalta. 

—Y no puede Ud. llevarla? 

—Sería para ponerme en pleitos con el 
jefe de la barraca. 


j 
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—Pero doña Juana dice que no debe nada 
a la casa, ; 

—Eso dice ella, pero quien sabe cómo se: 
'ál Cuando el barraquero no quiere darle un 
pasaporte es claro que ella tendrá sus deudas. - 

—Pero, señor, si aquí se retiene a las gen: 
tes no sólo porque deben a la casa sino también 
porque la casa les debe...... 

Vaca rió. El oficial repuso: o 

—No conoce Ud. a los Sánchez? Son una 
familia numerosa de Santa Cruz que vino a tra: 
bajar aquí. Han trabajado harto y han econo: 
mizado harto también. Se han cuidado de no to: 
mar a crédito casi nada de las pulperías, de ma- 
nera que, después de algunos años, han resulta: 
do sin deber nada, y más bien con un buen sal: 
do a su favor. Pues bien, esta es la hora en que 
los Sánchez no pueden conseguir que se liquiden 
sus Cuentas y por este motivo están plantados 
aquí. $ 

Vaca no dijo nada. Verdugo que poca 
había atendido la conversación, estaba nuevas 
mente en actitud soñadora con los ojos fijos en 
el río. 

Ahora el color rosa del ambiente se habik 
convertido en aúreo, Las nubes de subido color 
amarillo teñían el agua de tonos deslumbrantes, 
pero que palidecían rápidamente. La noche ve: 
nía de prisa. j 

Un momento después, cuando Verdugo 
alzó los ojos de sobre el agua y los dirigió a la 
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banda del frente, ya el bosque formaba allí un 
grab cordón negro, casi siniestro. 

Después Verdugo tornó a mirar el río, 
Estaba blanco, como un reguero de plata. 
| Vaca y el oficial continuaban conversando. 

—Aqui—decía el oficial—los barraqueros ha- 
cen lo que quieren con la gente trabajadora. En 
Puerto Rico, es cierto, la guarnición influye pa- 
ra que se moderen. Y sin embargo, en nuestras 
mismas barbas quieren hasta azotar a la gente. 
Figúrese Ud. lo que será cuando nosotros no es- 
temos aquí y quede como antes el jefe de la ba- 
rraca solo y único señor de haciendas y de vidas, 
| Vaca miró hacia el puerto, y dijo bajando 
algo la voz: 

—En verdad, en estos lugares se abusa de 
los trabajadores; pero también muchos de éstos 
son demasiado imprevisores y viciosos. Piden 
sin tasa de los almacenes hasta lo que no nece- 
sitan, de manera que en dos trancos llegan a de- 
ber sumas enormes. El otro día no más, un peón 
me decía, cuando yo le pregunté de su deuda: 

—No debo más que tres mil pesos. 

—Pchs. Tres mil pesos!—exclamó el oficial 
con desprecio—hace poco yo venía de Riberalta 
en la lancha Tahuamanu y uno de los tripulan- 
tes, un mocito haraposo, me avisó que su deuda 
era no menos de veinte mil pesos 

—Debe ser una farsa del mozo. 

—No. Yo también creí lo mismo que Ud. 
y pregunté al comandante de la lancha y él me 
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confirmó lo dicho por el tripulante! Y ahora 
pregunto yo, ¿en qué podía gastar tanta plata 
un mozo infeliz? | 

—Si son unos botarates! ¿No le he dicho? 
Gastan una barbaridad. Piden de puro vicio; 
por pedir. Luego se dan el lujo de tomar no só- 
lo la cachaza sino los mejores licores. 

—Aun así. No se concibe que un peón se- 
misalvaje tenga semejantes gastos. Es que la 
madre del cordero es otra. Ese mozo es muy jO= 
ven y fuerte...... 

—Es un mozo que ha vendido cara su per- 
sona—exclamó Vaca riendo y volviendo a mirar 
hacia el puerto. 

Pero el puerto ya casi no se distinguía. La 
sombra iba envolviendo los objetos y Honda 
los a cada momento más indeterminados y bo= 
YTOSOS. 

—¡Señor, señor! Ud. se ha dormido!—exela- 
mó el comerciante, 

Verdugo se incorporó y se puso de pié co: 
mo sobresaltado. Del puerto vino el toque vi- 
brante de una corneta. 

—Es la hora de la lista o 
el oficial. , 

—Vamos—respondió Verdugo y se despidió 
de Vaca, conviniendo en que después de pocos 
días se embarcarían para Ayacucho. 
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y 


Algunos días después de estos incidentes, 
Verdugo estaba una tarde en la casa de su ami- 
ro Arce. 

Era Arce un siringuero oriundo de La Paz, 
pero que ya hacía unos quince años se hallaba 
stablecido en la región de la goma. 

Aquel día habían convenido él y Verdugo 
2n ir al bosque a recojer palmitos pasando por 
la casa de Buda. 

Cuando Verdugo llegó a la casucha, Arce 
staba sentado junto a la puerta, teniendo ante 
sí a una chiquilla, hija suya, a quien enseñaba a 
leer en un cuaderno viejísimo. 

—Muy bien! Arce, muy bien!—-dijo saludan 
lo Verdugo—Ud. es un padre ejemplar. Muy 


—Y qué lo vamos a hacer! —respondió Arce 
—una vez que en este lugar no hay ni siquiera 
ána escuela para mandar allí a los chicos, no 
hay más que meterse a este oficio, pudiendo y 
sin poder... 
| —Pero supongo que Ud. es un buen maes- 
tro. 
| —En chico me enseñaron algo que no me 
he olvidado y que debo dejar como herencia a 
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mis hijos, ya que otra cosa no tengo... «Losa»— 
corregía a la chica que leía coca......Aquí, como 
en todas las demás barracas la casa no se preo- 
cupa de poner ni un maestro......»Agua, agua= 
deci—no digas aga......No nos tratan como a 
eristianos.....Nos ven como a  perros......Lave, 
has dicho? No......es llave...... O peor que a pe- 
rros? Y a más, aquí el patrón es un bruto.... Creo 
que ni él mismo sabe leer regularmente......Sólo 
piensa en exprimirnos......No, no,...no es juete..... 
es juguete......juguete......juguete......Vaya, no sa: 
bes la lección. Llama a tu hermano! 

La chica cerró el libro y salió cariaconteci. 
da mientras Arce decía a Verdugo. | 


—Espéreme un ratito más, ¿quiere? Voy 
todavía a tomar la lección a mi chico. 

Verdugo asintió de buena gana. Afuera se 
oía la voz argentina de la niña que gritaba= 
Tristán, Tristár! 

—La chica que Ud. ha visto—seguía ha: 
blando Arce—es muy porra...... Y lo mismo es $u 
hermana......Pero Ud. lo va ahora a ver a mi 
chiquilín......a Tristán, Ese es otra cosa...... | 


Entró otro niño bastante más pequeño que 
la chiquilla, de aire enfermizo, panzudo, de faz 
abotagada, pero de grandes y hermosos ojos. ' 

—A ver Tristancito, la lección, —díjole el 
padre, dándole a leer el mismo párrafo que an: 
teriormente mascullaba la niña en el cuaderno. 


El niño se paró entre las piernas de su pa: 
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lre y dió con voz velada pero de corrido la que 
se le indicaba. 

—¿Lo ve Ud.?—dijo con aire de mucha com- 
olacencia el siringuero. 

—5í, sí—Qué edad tiene?—prorrumpió Ver- 
lugo. 

—Sels años. Desus hermanas la una le lle- 
va con dos años y la otra con cuatro...... Y sin 
»mbargo las dos se han quedado muy atrás. 

—Muy bien, muy bien!—repitió Verdugo. 

Arce incorporándose exclamó: 

—Y creerá Ud. que este chico empezó a 
aprender a los seis meses después de las chicas? 

—Y sin embargo ellas tienen aire más in- 
eligente que él......Son blancas y graciosas...... 
¡Acaso serán muy flojas? 

—Qué van a ser más inteligentes—protestó 
2] padre—Son porras hasta la pared del frente. 

—(Qué extraño! 

—lís que la madre de Tristán es bárbara— 
“epuso Arce con acento jovial—Ahí está la cosa. 
La madre de mis hijas fué una cruceña blanca y 
inda, Ellas mismas tienen buena carita, como 
Jd. lo dice, En cambio este mi pobre petacudi- 
0 por quién nadie da un comino, parece única- 
nente un tonto, y sin embargo es la pura habi- 
idad......Vení, Tristán, veníÍ...... 
| Y de nuevu Arce se puso a halagar « su 
11jo. 

—¿Su mujer es araona?—pregunto Verdugo, 
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—Es pacaguara—contestó Arce—Hace mu 
chos años que la saqué del monte e 
—Del monte...Ah, sí?...... A ver cómo fué eso' 


Cuénteme. | 
Arce puso una cara muy satisfecha not 


do el interés que manifestaba Verdugo por oirle 
e hizo su relato. | 
—Una ocasión me contrató el finado Agui 
lera para acompañarlo a ir a traer gente de la 
tribus que habían arriba del Tahuamanu, Fui 
mos yo, él y un tal Sánchez. Les sorprendimo 
y amarramos a diez y nueve muchachos entr 
hombres y mujeres. Aguilera y Sánchez mata 
ron sin ninguna necesidad a todos los viejos qu 
no pudieron escapar. Después cogidos por lo 
pescuezos a los chicos con lazos bien Juertes | 
con las manos atadas a su espalda los arreamo 
por el bosque hasta llegar al río. Los padre 
en el camino nos atacaron por salvar a sus hijos 
pero les meneamos bala y los corrimos. Sólo: 
nuestro compañero Sánchez lo mataron de u 
trancazo, Cuando llegamos al río hicimos em 
barcar a los cautivos en una canoa grande qu 
al ir dejamos en el mismo lugar para pasar al 
otra banda; pero resultó que la canoa se qu 
hundir con el peso, por lo que yo le propuse 
Aguilera que más bien hiciésemos pasar por mi 
tades a los chicos. No quiso Aguilera. Er 
muy caprichoso y por eso se Iregó. Tuvimo: 
pues, que meter a todos los chicos y meternc 
también nosotros dentro de la canoa. Era un 
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barbaridad!  Figúrese Ud, que apenas sobresalía 
del agua dos dedos, El río estaba entonces 
hondo y ensanchado porque era tiempo de cre- 
cientes, Al principio estábamos pasando bien, 
yo de puntero y Aguilera de piloto. Pero en 
medio río con un movimiento que hicieron los 
chicos se ladeó la canoa, el agua se nos vino en- 
cima y en dos trancos nos volcamos. Ya Ud. 
sabe que yo nado bien, así es que, pronto gané 
la orilla, Aguilera de pocas que no se ahogó, 
Cuando yo, después de salir miré al HOMES UNA 
zabeza y unos brazoe que se agitaban con fuer- 
¿a y se agarraban a la canoa volcada que se la 
staba llevando el río, Entonces puse mi cuchillo 
y la boca y me eché otra vez al agua, Llegué 
elizmente a tiempo. Una chica que estaba ata- 
la atada a la cola, y a la que yo dejaba con 
os brazos sin amarrar porque me parecía poco 
visca se había desprendido un poco del resto de 
jus compañeros, y estaba haciendo esfuerzos por 
oltarse. De llegada corté con mi cuchillo el lazo 
r la ayudé a nadar hasta la banda. Fué la 
inica que se salvó, Y todavía Aguilera quizo 
lecirme que la chica le pertenecía porque él hizo 
os gastos de la expedición, pero yo no estaba 
vara chanzas.— Compañero—le dije— agarre su 
razado y decidamos la cosa en el acto. Recién 
htonces Aguilera se puso en razón. Quedamos 
buenas, y más bien me ayudó a traer a la 
hica hasta la barraca de Filadelfia. De allí yo 
| 9 


46 JAIME MENDOZA 


la traje después a estos lugares, Tendría entor- 
ces unos diez años, Se murió mi señora y enton- 
ces la reemplacé con ésta que me salió mejor. 
¿Vamos por los palmitos? 

—Vamos!—respondió Verdugo tomando la 
delantera y caminando pensativo. Luego se 
volvió a Arce para dectr: 

—¿De modo que todos los dentás chicos se 
ahogaron? 

—Claro!—respondió Aree admirado de tal 
pregunta: 

—La verdad es—repuso Verdago—que en 
esta región han hecho iniquidades con los bár- 
baros : 

—SÍ pues, sobre todo en mi tiempo.  Har- 
bía gentes, valientes, eso sí, que no tenían más 
oficio que ir a buscar barbaritos. “Me adiestra- 
traban tanto en esto que los acababan por tro- 
pas. Las mujeres y los niños eran los más es: 
timados. A los viejos generalmente los mataban. 
Después llevaban a los prisioneros a las barra- 
cas y los vendían a veces en precios insignificad- 
tes. Se hacía pasos y cambios y mil negocios, 
Otras veces pujaban también a los dados hacien- 
do paradas con los bárbaros. | 

Verdugo sonreía, | 

Entraron al bosque y siguieron por la sen- 
da que conducía a la casa de Buda, de donde 
debían pasar a la de Odoari que distaba poco, 
para allí penetrar en un lugar de la selva que 
abundaba en palmitos según afirmaba Arce. 
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Mientras caminaban el siringuero continua- 
ba haciendo ante Verdugo una relación de som- 
brías y sangrientas aventuras a propósito de 
bárbaros, pero ya Verdugo muy familiarizado a 
escuchar esas cosas no hallaba eran novedad en 
tal asunto, 


suando llegaron a la casa de Buda no en 
contraron allí más que a su mujer. Ella avisó 
que Buda había ido a pescar con otros. Verdu- 
go preguntó por Raquel. La mujer contestó que 
había ido a casa de Odoarti a traer un imanechí 
que el bárbaro les había obsequiado. Tal noti- 
cia no hizo mucha gracia al joven. Avisóle ade- 
más la mujer, que Buda que los demás tenían bas- 
tante chicha para beber por la noche, y que 
además del mono que debía traer Raquel, había 
también muchos pescados, 

Luego los amigos se despidieron de la mu- 
jer y continuaron andando en dirección a la ca- 
sucha de Odoarl. 

En medio camino se encontraron con Ra - 
quel y una vieja. Raquel venía agachada con- 
duciendo un bulto a la espalda. Según la cos- 
tumbre indígena, tenía un bulto sujeto a la fren- 
te por un lazo. 

—Ola Raquel! vienes de la casa de Odoari? 
-—exclamo Verdugo desde que la vió. 
—Sí—respoudió ella con buen modo. 


Todos se detuvieron. 
—¿Y qué es lo que llevas ahí?—inquirió Ver- 


TAN 
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dugo tanteando el bulto mientras ella le dejaba. 


hacer indiferente. 


—Es mono—dijo después de un momento. 


la muchacha. 


—Ya lo veo—repuso Veldugo, que en efecto 
notaba acurrucado en el fondo del marico un 


corpulento manechí, 
—¿Y este mono te dió Odoari? 
—5Í. 
—Y cómo está Odoari? 


—No sé! 


La vieja dijo a Arce en araona que Odoari 


no estaba en sn casa sino en el río pescando con 


Buda y otros. 


—Entonces no es, pues, Odoari quien te ha 


dado el mono— repuso Verdugo. | 
Raquel sonrió fijando en Verdugo sus ne- 


gros Ojos, | 
Verdugo sacó de su faltriquera un paqueti- 


to envuelto en un papel de seda, que deshizo y. 


exhibió en seguida tres cintas de raso, azul, rojo 


y violeta, las mismas que ofreció a Raquel di 


ciéndola. | 
—Toma, Yo no tengo monos para obse- 
quiarte sino esto...... 


Los ojos de la joven brillaron al ver las 


cintas, pero varilando en tomarlas volvió la vis: 
ta a la vieja, 


Esta se reía. Arce exclamó con calor diri: 


jiéndose a Raquel: 


—Vaya, pues. agárrate .....¿Qué más quieres? 
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Raquel tomó las cintas sin dar las gracias. 

Verdugo la miró de lleno y la dijo: 

—Tú vas a ser mi mujer, ¿no es cierto? 

Raquel nuevamente dirigió la mirada a la 
vieja como consultando. Esta continuaba rien- 
do o haciendo como la que reía. Verdugo insistió: 

—Tú vas a ser mi mujer...... 

Por fin Raquel contestó: 

—Bueno. 

Y se puso a caminar. Verdugo y Arce la 
aclamaron riendo, y también por su parte con- 
tinuaron andando bajo las arcadas de los árboles 
—La chica está muy decidida por Ud.—dijo 
Arce. 

—Pero su padre no—contestó Verdugo—Yo 
10 sOy cazador. Apenas puedo regalarle esa cinta. 

—Y justamente lo que más les gusta a és- 


08 es eso, 
| —Puede ser; pero a Buda le gustan más 


os monos..... y Buda tiene razón. 
| Arce dió una carcajada. 
Pasaban cerca de la casa de Odoari, y Ver- 

lugo dijo. | 

—He ahí la casa del preferido por Buda, 

—¿Odoari? 

—El mismo, 

—0h no! Dios le libre a esta chica de Odoa- 
l, Es terrible. Dicen que su mujer murió por 
as crueldades que con ella gastaba el bárbaro. 


| —Pero si precisamente es eso lo que necesi- 
an estas mujeres! 
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—No lo crea Ud, Aquí las mujeres son siem. 
pre mejores que los hombres. Son trabajadoras, 
decididas y honestas, Los hombres, sobre todo 
en las tribus, son una asquerosidad. Fíjese Ud, 
que hasta se prestan unos a otros sus mujeres!.. 
Yo le digo que, por ejemplo, mi mujer es una 
verdadera señora. Fs mucho mejor que la otra 
que tuve, Bárbaras sacadas del monte, en poco 
tiempo se transforman de un modo increible. ¿Co: 
noce Ud. al señor Kund de Riberalta? Ese se ha 
casado con una de ésas y está muy contento. 
Sus hijos se educan en Europa, y la misma se: 
ñora está tan transformada que nadie creería 
que hace algunos años estaba vagando desnuda 
en los bosques, 

Habían llegado al sitio en que Arce creía 
encontrar palmitos y se pusieron a buscarlos, 
Andaban de uno a otro lado, pero sin poder ha. 
lar ninguno. Aquel lugar había sido muy fre: 
cuentado por otros que dejaron limpio el bosque 
del objeto buscado. E. 

—No hay—conecluyó Arce desalentado. 

—Lo que sí hay—exclamó Verdugo señalan 
do un ambaibo próximo,—es un perico ligero, 

—Ay! que suerte—replicó Arce —no tener ur 
hacha para tumbar este ambaibo- 

—Pobre perico dejémoslo en paz. 

El indicado animal estaba inmóvil, abraza 
do al deleado tronco del ambaibo como ob 


inerte. 
—Me da grima—dijo Arce—el perico no sól 
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s el animal más flojo sino también el más llo- 
ón. Le ha visto Ud. Horar? 

—Nunca, 

—Es para morirse de pena y de..asco. El 
gua le chorrea por los ojos que es una bendi- 
ión, ¡Qué animal más cochino! 

Continuaron internándose más y más en el 
¡osque buscando los codiciados palmitos. El 
erico con las uñas clavadas en lo alto del am- 
jaibo continuaba sin dar señales de vida. Pare- 
ía una verruga gris en el árbol, 


Pero por mucho que los paseantes busca- 
aan no habían palmitos, y fué preciso parar. 
-—— —Es imprudente seguir metiéndose más aden- 
ro—Insinuó Arce, 

— Realmente—contestó Verdugo -Una vez 
m Palestina entraron dos soldados también a 
uscar palmitos en el bosque, y no salieron has- 
'a el noveno día hechos unos espectros, Los po- 
)res se habían extraviado, y en esos nueve días 
ólo se alimentaron de yerbas y frutas, 


— También, novicios! —agregó  Arce— Eso 
»asa con frecuencia- ¿Vamos? 

Cuando volvieron a pasar por la casa de 
3uda, ya éste y sus compañeros se encontraban 
ví, Estaban muy contentos contemplando un 
¡ran pescado, un boye que estaba cuarteado. 
—Válgame Dios, qué lindo!—exclamó Arce- 
Iste boye lo menos que pesa son dos quintales, 
JJstedes tienen para regalarse esta noche. 
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- Casi nos lleva hasta Mapajo—decía Buda 
con mucha algazara—y casi también nos hace 
naufragar. Si no soltamos ligero la piola nos 
volcamos. 


—Ya lo creo!......semejante monstruo!—repu- ' 
so Arce—verdaderamente encantado ante los 
enormes trozos del pez. 


Raquel andaba dando la mano a la hijita 
de Odoari, Este despellejaba al manechí, Otros 
pasaban revista de los tambores y bombos, Bu- 
da convidó a Verdugo y a Arce a que viniesen 
más tarde a tomar parte en el banquete. Pero. 
Verdugo declinó la invitación diciendo que se iba. 
a acostar temprano por razón de la mala noche 
anterior, a lo que el testarudo Buda no prestó. 
atención, teniendo Verdugo que comprometerse 
a volver para beber chicha y comer el boye por 
la noche, 
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VI 


| He aquí una nueva noche de aventuras pa- 
| ra Verdugo. Desde muy temprano se había 
“echado a dormir rendido por los trajines de la 
¡noche anterior y sin dar mayor importancia a 
la invitación de Buda; pero antes «le mediar la 
noche sonaron en su puerta fuertes golpes que le 
despertaron, Era Buda. El bárbaro, al mismo 
'tiempo-de tocar la puerta, le iba llamando a vo- 
ces. Parecía borracho y poco faltaba para que 
'emprendiese a puñetazos con la puerta. Verdu- 
igo se apresuró a abrir, Buda entró cimbreándo- 
se e hizo recuerdo a Verdugo del compromiso de 
la tarde. Eljoven se disculpó con que estaba 
muy cansado y que su deseo era dormir, mas 
como el bárbaro no entendió razón alguna y 
ampezó a hablar con cierta destemplanza, no tu- 
vo más remedio que darle gusto. Salieron, La 
noche estaba tranquila, Un airecillo fresco vino 
a. soplar al rostro de Verdugo, La barraca dor- 
mía sumergida en el silencio. Y en medio de él 
3ólo la voz alcoholizada de Buda sonaba enfáti- 
za e insolente. Por esto mismo, Verdugo pro- 
curó pasar entre las casas lo más pronto con su 
10 
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compañero, a fin de no llamar la atención. Bu- 
da tomóle familiarmente de un brazo y muy lue- 
o entraron al bosque. Un hachón de cernambí 
que llevaba el bárbaro les alumbró muy bien du- 
rante todo el trayecto. La amarillenta llama se 
expandía más cuando más soplaba el aire. Es- 
tirábase, ondulaba y a ratos parecía querer to- 
ear a la cara del bárbaro que se le antojaba a 
Verdugo una figura del demonio, 

A poco llegaron a la casa. Había allí va- 
rios aborígenas. En derredor de una estera es- 
taban sentadas una vieja a quien llamaban ma-- 
ma Juana, la mujer de Buda, su hija Raquel y 
otras mujeres que al parecer acababan de cenar, 
pues aún se veía cerca al grupo que formaban, 
servilletas eon restos de vucas, huesos de pesca=. 
dos y de aves, vasos de chicha y otros chismes, 
Los bárbaros saludaron a Verdugo con grandes 
muestras de aprecio. Uno por uno le dieron la 
mano y le trajeron canecos colmados de chicha. 
Uno tocaba una flauta y otros un bombo y un. 
tambor. Hicieron levantar al tata Capa que. 
dormía en una hamaca para que Verdugo la ocu. 
pase. Luego le rodearon para conversar con él, 
pero Buda siempre se ponía por delante y siem=. 
pre hablando con estrépito eomo si quisiese solo 
él acaparlo o solo él tuviese derecho de hablar. 
con tan importante personaje. Verdugo procu=. 
raba atender por igual a todos, Raquel estaba . 
muy graciosa, Vestía un tipoy blanco con ras. 
yas azules; de su euello pendía su gran collar de. 
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monedas de medio real. Llevaba anillos en casi 
todos los dedos, y su cabellera suelta le caía al 
derredor de la cara. Verdugo la miraba con fre- 
cuencia y a veces sus ojos se encontraban con 
los de ella, negros, ingénuos e infantiles, — Cerca 
del grupo de las mujeres estaban dos toldetas, 
una de ellas grande como para dos o tres perso- 
nas. Sobre una eguaracha bastante elevada se 
veía una tosca imagen de la Virgen rodeada de 
algunos cabos de vela y de flores de papel. 

Poco después de la llegada de Verdugo, le- 
vantóse mama Juana y le hizo una señal para 
bailar. Bailaron el indispensable tiri-tiri, La 
viejecita estaba ebria v ya no bailaba con la 
compostura y gravedad de otras veces. Movíase 
haciendo genuflexiones, daba frecuentes vueltas. 
Verdugo consideraba con pena aquellas piernas 
y brazos ce v aquella cara arrugada que 
hacía piruetas. Concluido el baile con mama 
Juana, Meldugo fué invitado por otra bárbara, 
y después por una tercera y así sucesivamente 
¡por todas las que allí habían, siendo la última 
de ellas, Raquel, que a una insinuación de su 
¡madre invitó a bailar al joven: Y mientras de 
este modo Verdugo iba sudando con tanto bali- 
le, no dejaba de oir la v oz altisonante de Buda 
que desde un rincón, entre sus amigos, hacía las 
consideraciones más chistosas sobre su gran in- 
fluencia en él. 

Al cabo, después de una serie de tiri-tiris 
vino el descanso para el joven. Es decir, no el 
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descanso, porque apenas se sentó, cuando ya es- 
taba delante de él Buda aturdiéndole con sus 
discursos. Ahora el bárbaro quería probarle que 
siendo Raquel camba y siendo Verdugo carayana, 
no podían casarse. | 

—Y cómo entonces vas a entregar tu hija 
al patrón que es también carayana?—díjole Ver- 
dugo. 


—(Juién ha dicho eso. 

—HEl mayordomo Domínguez. 

Buda quedó pensativo por un momento. 
Parecía que la noticia le cogía de sorpresa; pero 
no podría decirse, por el pronto si le hacía bue- 
no o mal efecto. Luego dijo con sencillez: 

—A mí el patrón no me ha dicho nada. 

—Pero se lo ha dicho al mayordomo Do- 
mínguez. 

—¿Y por qué al mayordomo? ¿Por qué? 

Buda se puso a hacer gestos horrorosos. Mi. 
raba en su rededor como si fuera a acometer fa 
alguien, Verdugo, después de considerar por un 
buen rato estas actitudes del bárbaro, exclamó: 

—Es que a tí el patrón te lo dirá después, 
a tiempo de llevarse a Raquel o después de ha- 
bérsela ya llevado. 

Buda por toda contestación tomó por un 
brazo a Verdugo y lo condujo fuera de la casa, 
a un lugar retirado, donde parándose ante él, 1 
dijo de sopetón: 

—¿Por qué tú no le matas al patrón? 
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Tan divertido estaba Verdugo que se puso 
reir, pero por la obscuridad de la noche el bár- 
aro no podía ver la cara sonriente del joven, 

—Por qué no le matas al patrón?—repitió 
bárbaro con voz colérica, 

—¿Y tú por qué no le matas?—contestó al 
n Verdugo. 

—A mí me castigarían. Soy camba. Tú 
'es carayana. Lires su igual, A tí no te harían 
ada......Por qué no le matas al patrón? 

Verdugo no se dió por convencido y ob- 
IvVó: 

—Pero para qué matar al patrón? 

—Para que no se la lleve a Raquel. 

—Tienes razón—dijo tomando un aire serio 
erdugo—Pero tú ya sabes que yo no manejo 
ien el rifle. Te acuerdas que no pude cazar a 
n loro el otra día? 
| —O0h!—repuso Buda. ¿Acaso el patrón es 
o? El patrón es un bulto grande! 

Te paras detras de un árbol, y desde cerca 
das. 

—Y si no le doy? 

—Le das......Yo te ayudo. 

—Bueno, pues, entonces.....si tú me ayudas, 
ynvenido. Los dos le mataremos al patrón. 

—¿Cuando? 

:- —¿Cuando? Eso es lo que no sé...... Ya des- 
uÉés veremos. 

¿Pero, cuando?—insistió el bárbaro que pa- 
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recía muy interesado en despachar al otro mun: 
do lo más pronto al patrón. | 
—No hay para que apurarse—dijo Verdugo, 
Ya después yo te avisaré cuando hade ser. 
Buda volvió el rostro; dió un escupitaje 
sonoro, y todavía insistió por tercera vez. | 
—¿Cuando, cuando? | 
Verdugo que ya sabía lás genialidades del 
bárbaro concluyó por decirle: be 
—Primero iré a Ayacucho, después a Pa- 
lestina, después a Conquista .....Cuando vuelva de 
allí lo mataremos al patrón, b 
—Bueno dijo esta vez Buda. 
Y otra vez tomó del brazo a Verdugo y 
cimbreáñdose por la ebriedad lo guió nuevamen 
te a la casa, | 
Cuando volvieron allí se había produej 
un pequeño altercado. Un joven bárbaro se bur 
laba de Odoari que tenía en sus brazos a su hiji 
dormida, Decíale que se iba convirtiendo en mu 
jer, Odoari amenazaba con gesto feroz. Viendí 
esto fuese allí Buda seguido de los otros a pone 
paz, y todas las miradas de las mujeres se diri 
gieron al punto indicado. Entonces, Verdugo 
aprovechando de la general distracción deslizós 
disimuladamente de la hamaca, dió un rodeo po 
detrás de las mujeres y se metió en la toldet: 
más próxima. Nadie lo dotó.  Tendióse € 
joven perezosamente en una cama que no sabí: 
cuya era, y desde allí estaba oyendo la algara 
bía de los borrachos, Muy luego notaron ello 
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1 ausencia, y se pusieron a buscarlo. El al tra- 
5s de la tela levísima los distinguía, pero ellos 
9 podían verlo vi se les ocurrió que pudiese es- 
wr dentro de la toldeta. Los más salieron has- 
y afuera en su busca, Buda le llamaba a gri- 
)8s. Luego volvieron a entrar al cuarto dicien- 
o que Verdugo debió haberse ido. Mama Jua-: 
a reñía a Buda diciendo que él había hecho huir 
| joven con sus imprudencias. Raquel ya no 
1eceaba. Mientras tanto Verdugo estaba muy 
ivertido. Después de todo, ¡pronto volvió 
ys animación. Otra vez sonaron la flauta y los 
ambores y menudearon nuevamente los vasitos 
e alcohol y los canecos de chicha Verdugo des- 
a su punto de observación veía muy bien a Ra- 
uel, Ella volvía a tener sueño. Debía ser ya 
arde. Los cantos de los gallos venían rato a 


ito a mezclarse a los rumores de la fiesta. Lue- 
o Verdugo resolvió no mirar más afuera y se 
»costó indolentemente con los ojos fijos en el 
elo de la toldeta. En aquella posición no veía 
¡las gentes, pero liegaban distintamente a sus 
«dos los cuchicheos de las mujeres, las exclama- 
ones, las risas, los golpes de tos, las interjec- 
tones de los bárbaros, lor sobre todo seguía 
ominando la voz de Buda que a cada momento 
taba más gritón. Verdugo disfrutaba de una 
iz santa. Pronto empezó a sentir un sopor que 
'saba agradablemente en su cabeza. Pensaba 
«ratos en Raquel. Pensaba cómo debía abra- 
JÁ aquel cuerpo salvaje, fresco y atrayente, 
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¡Qué interesante le pareció aquelia noche la m 
chacha! Sus ojos al cerrarse y abrirse soñolier 
tos tenían una expresión tan tentadora que Ve 
dugo no podía dejar de verlos en su imaginación 

Sumergido en tales ideas permanecía inmí 
vil sobre el sencillo lecho dispuesto en el suelc 
con los ojos fijos hacia arriba, enteramente aj 
no al movimiento que había en su rededor-  D 
pronto una mano alzó rápidamente uno de lo 
lados del mosquitero y entró de seguida una pe 
sona: Raquel! Verdugo se quedó turulato, L 
joven llena de sueño había resuelto irse a su to 
deta que era justamente la que ocupaba Verdi 
go. Mas viendo allí un hombre se quedó adm 
rada. Luego reconoció a Verdugo, y de seguid 
volvió a salir sin decir una palabra. Fué cos 
de un momento. Verdugo la vió entrar y sal 
y luego llegarse a su madre quien oyéndola m 
raba con curiosidad la toldeta. Después la mi 
jer fué a su vez a ver el interior del mosquiter/ 
y entonces Verdugo se hizo el dormido. La mi 
jer a su vez llamó aparte a Buda y le avisó ] 
que ocurría, Buda penetró también al mosqu 
tero y esta vez Verdugo se hizo aún más dormi 
do. Cerraba tenazmente los ojos y hasta proc: 
raba roncar un poco. Buda estaba tan embri 
gado que casi se cayó sobre Verdugo dentro « 
la toldeta. Este no dejaba de temer que el bá 
baro hiciese algún desaguisado. Pero Buda, 8 
liendo del mosquitero, tuvo más bien la gener 
sidad de encargar a su mujer que no se despel 
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tase al dormido; él mismo moderó los ímpetus 
de su voz y desde aquel momento se puso a ha- 
blar a sus compañeros casi en secreto. Ellos ig- 
norantes de lo que pasaba no se explicaban esta 
repentina transmutación de Buda, hasta que él 
mismo les explicó llanamente que Verdugo esta- 
ba durmiendo dentro del mosquitero de Raquel. 
Ellos acogieron con cierta complacencia la noti - 
cia, y miraban de reojo al mosquitero como si 
en él estuviese algún ser extraordinario. Cesa- 
ron de tocar la flauta y los tambores y todos 
hablaban en voz baja. 

| Raquel, entre tanto, se había sentado nue- 
vamente entre las mujeres, y volvía a cabecear. 
¡Mama Juana acabó por dormirse. Las mujeres 
'cuchicheaban mirando rato a rato á la toldeta. 


| Verdugo permaneció por largo rato en una 


misma actitud. Esperaba el desenlance de la 
'aventura. tan pronto como se retirasen los bár- 
'baros. 1l saldría del mosquitero haciéndose el 
que despertaba y se iría a su casa. Entretanto 
¡continuaba oyendo los cantos de los gallos y la 
charla secreta de los borrachos, mientras que un 
'vago sopor le adormecía nuevamente, Después 
'no supo más. Se había quedado dormido, 

| Al día siguiente cuando despertó era ya 
tarde. La luz se difundía tenuemente dentro de 
la toldeta. Verdugo al abrir sus ojos hizo una 
rápida reminiscencia de los incidentes de la noche 


“y se rió. Luego sintió que alguien dormía a su 
p 11 
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estaba etilo a él. Volvióse curioso pa E , 
Era Buda. 4 
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VII 


En la barraca, el soldado Reno, estaba pa- 
'ado junto a la punilla, La punilla era el depar- 
tamento ocupádo por el médico de la guarnición. 
Este departamento estaba pintorescamente situa- 
lo sobre el barranco fronterizo del río dominan- 
lo una gran porción de él, de sus afluentes Manu- 
pi y Tahuamanu, y de todos los trozos de bos 
jue circundantes. El soldado había venido en 
musca del médico, y como no lo encontró en su 
1abitación se puse a esperarlo. Eran las siete 
le la mañana. Reno supuso que el doctor sal. 
iría muy temprano de su casa a dar un paseo 
y que ya no tardaría en regresar. Mientras tan- 
0, plantado allá en la esquina, con su habitual 
1re de abatimiento y tristeza, miraba en su re- 
lor sin parecer interesarse por nada. 

La plazoleta de la barraca empezaba «u 
mimarse con las mujeres y los niños que salían 
le sus casas. Una buena parte de dicha plazole- 
a estaba ocupada por gruesas cantidades de 
lachas que desde tiempo atrás se habían esta- 
lo acumulando allí. Al frente, a la derecha y 
vl costado, cuyo extremo ocupaba el soldado, se 
nostraban las casas enfiladas con regularidad. A 
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la izquierda, sobre el barranco ribereño, se veía 
las trincheras y fosos en línea recta, formando 
un cuadrilátero con las casas, Algunos rústicos 
bancos de palos cireundaban la plazoleta. Cerca 
de la punilla estaba cortada la línea de atriche: 
ramientos para dar paso a las gentes que traji- 
naban de la barraca al río, Algunas de ellas, 
sobre todo las llamadas rasquetas, pasaban jun- 
to al soldado, llevando sus grandes bultos de 
ropa de lavar al río, Reno, mientras tardaba 
el médico acabó por encaramárse en la trinchera 
próxima para ver mejor el cuadro. Desde allí 
se descubría la angosta playa ante la cual esta- 
ba atracado el batelón del comerciante Vaca. 
Algunas mujeres se habían llegado y compraban 
promoviendo gran aleazara y regateando, di- 
versas cosas, como cintas, anillos, pendientes, 
telas que se las enseñaba desde el barco. Vaca 
y su criado no se daban punto de reposo des- 
cubriendo las cajas de mercaderías y discutiendo 
con las mujeres. Del extremo superior del río 
venía con rapidez una canoa tripulada por dos 
hombres. Y al propio tiempo de ver todo esto, 
el soldado oía“rato, a rato. una voz de mujer 
que salía del departamento del jeie de la barraca 
preguntando cou voz fuerte y la entonación pe- 
culiar de la gente beniana y cruceña: 


—¿ Ande ecctará Loreeeenzo? 
El'ísol de la mañana brillaba deslumbrante 


comunicando a todas las cosas un aire de ale- 
ería y de vivacidad contagiosas. | 
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Y sin embargo Reno seguía siempre triste 
meditabundo. Pronto sus ojos dejaron de mi- 
1 la embarcación de Vaca v fueron a clavarse 
jamente sobre el lejano confín del río donde no 
abía nada. Y en esta postura, inmóvil, parado 
bre la trinchera, con sus ojos fijos, con su ros- 
0 de una palidez mate, y con su gorro y unil- 
irme blancos, parecía una estatua. 


Una vieja mulata de caderas enormes, que 
olvía del río con un cántaro a la cabeza, divi- 
5 al joven soldado, y al pasar junto a la trin- 
hera en que estaba encaramado, le habló: 

—¡Gua!....Don Dieguito, ucté había ectao 
cá! Cómo le va?......¿Cómo se ha amanecío?... 

—Buen día, doña Juana......Yo estoy como 
'empre......y usted? 

- —Yo también como siempre, mi lindo..Pero, 
esú María.... .Qué cara la suyal!..... Parece que 
aiga ectao amartelao 0% 

—Sí, pues, yo sigo enfermo.... Poreso vine 

1 busca del doctor. 


| La vieja colocó su cántaro al suelo y de 
llí miraba hacia arriba a Reno, que desde la 
'inchera bajaba de su lado sus tristes ojos ha- 
a la mulata. 


| —Yo que vivo al frente no le vide salir al 
octol dende ecta mañana de su casa......Segurito 
toy que no ha dormio en su cama...... Téngalo 
vté por cierto, mi lindo......Ya ucté sabe lo que 
“el docto! de tunante. 
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Reno hizo por sonreir, pero su sonrisa er 
tan triste que hubiera sido preferible que llorase 
Sus labios, al dejar en descubierto las exangie; 
encias, le daban el aspecto de un convaleciente d 
larguísima enfermedad, 


Y asi estuvieron conversando largamente 
hasta que de repente fueron interrumpidos po 
un hombre que pasó cerca de ellos señalando « 
la banda opuesta del río al mismo tiempo qu 
gritaba: E 

—¡Chanchos!...¡Chanchos!...... Allí están lo; 
chanchos¡...¿No ven ustedes a los chanchos? 


Reno impasible ante tal noticia apenas vol 
vió los ojos a donde indicaba el hombre. 


En cambio, la mulata estuvo a punto di 
dar un salto. Había mirado en la misma direc 
ción y distinguió en un extenso claro que mos 
traba el bosque en la margen del río, una trop: 
de cerdos monteses que acababa de salir de en 
tre los árboles y que se movía en dirección a 
agua. | 
—Gua!...deverac y son chanchos!....Mire, mi 
re don Dieguito...Pero ucté no va?...... Lo que e 
yo..Hacta luego...... 

Y volvió a alzar su cántaro y se fué de ca 
rrera a su casa para volver otra vez de igua 
manera. | 

En un momento se produjo un gran albe 
roto en la barraca. 


Del cuartel venían erupos de soldados ha 
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ía el puerto donde se reuuieron con otros gru- 
os de trabajadores para ir a dar caza a los 
erdos. Embarcáronse cuatro hombres en la 
nica canoa que había allí y empezaron a bogar 
n dirección al sitio ocupado por los cerdos, pe- 
o haciendo un gran rodeo para no desbandar- 
Js. El resto de la gente quedó en playa a la 
spectativa. Los chanchos formaban una ma- 
ada numerosa que iba aumentando gradual- 
rente a medida que otros salían del bosque. 
/08 pocos hombres armados que estaban en el 
uerto junto al batelón de Vaca, esperaban con 
npaciencia el momento de hacer fuego. Todos 
1iraban a la pequeña canoa que sin ser notada, 
or las bestias cortaba el río haciendo una gran 
urva. Por fin ella tocó a un punto distante de 
onde estaban los cerdos apiñados, Dos de los 
azadores se internaron en el bosque para cor 
arles la retirada y los otros se distribuyeron en 
istancias convenientes con los rifles listos. Hu- 
o un momento de espera y luego empezó la 
arnicería. De uno y otro lado hicieron fuego. 
on los primeros tiros los cerdos no parecían 
arse cuenta de su situación, pero al ver a los 
azadores que se aproximaban se desbandaron 
1todas direcciones. Primero trataron de inter- 
arse al bosque pero al momento retrocedieron 
otando la presencia de gente por aquel lado, 
a solos o ya en grupos corrían cobardes y ato- 
mdrados. Caían en una y otra parte y esto 
umentaba su confusión. Pronto el grueso de la 
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tropa se lanzó al río y en masa compacta $ 
puso a nadar justamente en dirección a la bz 
rraca. Para entonces se había ya conseguid 
dos nuevas canoas que iban llenas de gente 
caza de los chanchos. Dichas canoas se encon 
traron con la tropa de las bestias en medio TÍ 
y fué de ver entonces cómo se desbandaron ésto 
nadando en todas direcciones perseguidos por lo 
cazadores. Unos retrocedían; otros iban río art 
ba, otros abajo y otros continuaban hacia 1 
barraca. A muchos les aturdían los tripulante 
con fuertes golpes de remo, Por fin, una buen 
parte de la tropa pasó entre las canoas y lleg 
hasta el puerto donde también fué recibida. 
palos por el gentío que allí se había hecho má 
numeroso. Pocos lograron escapar. En derre 
dor del batelón de Vaca hubo una hecatecmbe d 
chanchos. El comerciante tuvo varios de ello 
para su tripulación. La misma mulata que al 
teriormente estuvo conversando con Reno, hab 
logrado matar, según ella afirmaba, a un «cel 
dito» que quería escurrirse entre sus piernas. E 
suma el que menos, tuvo medio cerdo, habiend 
algunos que los extibicron por econ Con ul 
do lo cual, la población de la barraca tuvo cal 
ne abundante por algunos días. 

Y en cuanto a Reno, dicho se está que ñ 
el único que no tomo parte en la cacería, pel 
maneciendo durante ella siempre parado sob; 
la trinchera como mero espectador.  Resultabi 
en verdad, notable su indiferencia en medio ( 
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aquella batahola que apasionó a todos, hombres, 
mujeres y niños. Cerca a él pasaron varias gen- 
tes llevando, ya cargados a la espalda, o ya ti- 
rados por las patas, a los cerdos muertos, 


La mulata fué una de esa gentes. Iba co- 
vida por una de las patas traseras a un chancho 
que la ayudaban a llevar por las otras patas un 
treguez y una chiquilla. Cuando vió la vieja a 
Reno exclamó: 

—Gua! y ucté, don Dieguito?...... ¿siempre 
aquí?..Qué....no tuvo ucté también su parte? 

Reno contestó con algo que no se pudo oir. 


La mulata siguió andando grotescamente 
asida a la pata y siguiendo a los otros acarrea- 
dores. Doblada hacia adelante con el peso del 
animal daba brincos desiguales y sus caderas 
parecían aún más resaltantes. Reno la conside- 
ró con repugnancia. 
| Pero le sacó de esta contemplación la pre- 
sencia de Verdugo que al fin apareció por una 
le las esquinas de la plazoleta dirigiéndose a su 
nabitación. 

El soldado bajó inmediatamente de la trin- 
chera y fué al encuentro del médico 
| —Ula, Reno!...me esperabas?—díjole éste. 

—FSí, señor. 

Pasaron a la habitación donde Verdugo 
»Dyó las explicaciones del soldado. Era una de 
:a8 muchas veces que esto ocurría. El joven Re- 
| 12 
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no era, según decía el médico, uno de los enfer 
mos permanentes de la guarnición. 

—Y bien, Reno,—dijo Verdugo, después de 
un breve examen—Lo de siempre......Ni mejor, ni 
peor...... Seguiste mis indicaciones? 

Reno bajó la vista eon aire avergonzado, 
y contestó lentamente. 

—No tengo, señor fuerzas para ira nadar 
al río—Tampoco puedo sacar palmitos...... Pescar 
y cazar tampoco...... 

Verdugo pensó para sí: 

«He aquí un hombre que está más atrasa - 
do que yo en estos deportes». 

Después de una gran pausa Reno presu 
con aire de visible barro! 

—¿(Qué remedio tomaré, señor? 

—Ninguno......Ya te he dicho que tu mal no 
es de los que se curan con drogas. 

—S1, Señor...... 

Verdugo siguió con acento convencido: 

— Tú estás enfermo porque sufres. Tienes 
el mal del país. Piensas derasiado en tu pueblo, 
en tus padres, en tu novia...... | 

Por un momento se encendió la faz pálida 
del soldado con un leve rubor, pero luego recayó 
en su anterior gesto de inercia. Después hizo un 
esfuerzo para hablar y preguntó cándidamente; | 

—¿Y no hay algún remedio para no pensar! 

Verdugo se rió exclamando, 

—He aquí una pregunta tremenda. 

Calló por un rato y luego añadió: 
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—Hay muchas maneras de no pensar en 
cosas tristes......Por ejemplo, irse a cazar tigres 
en el bosque o caimanes en el río...... ¿Te gusta- 
ría eso, Reno? 

Reno iba a hablar pero no dijo nada. 

Verdugo se dirigió hacia su hamaca, y se 
tendió en ella. con aire negligente. El soldado a 
su frente, volvió a clavar sus ojos en el suelo. 
Hacía rato que del lado del cuartel venía el ru- 
mor grave de un «bajo» que tocaba uno de los 
músicos de la banda, ensayando algún nuevo 
papel, Era un toque de tono dulzaino y monó- 
tono, pero que a la larga resultaba agradable y 
arrullador. Al son de tal música se mecía Ver- 
dugo en la hamaca, considerando al soldado 
que ya no mostraba trazas de hablar. Por mn 
momento Verdugo pensó para sí: 

«Quizás algunos azotes dados siquiera una 
vez por semana a este pobre muchacho, le senta- 
rían bien». 

Pasó así un rato, 

—De pronto se incorporó Verdugo excla- 
mándo: 
| —En estos días iré a Palestina por agua 
y volveré por tierra..... Supongo que habrá moti- 
vo de divertirse......¿Quieres ir conmigo, Reno? 

—1ré, señor donde Ud. me ordene...... 


—Muy bien Reno....Eres como mi asistente 
Vargas quien suele decirme que está resuelto e 
ir conmigo hasta los infiernos. 
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Verdugo volvió a tenderse en su hamaca. 


Reno volvió también a su anterior actitud 
de retraimiento y mutismo. Parecía realmente 
desprovisto de voluntad aún para incorporarse 
y despedirse del doctor. En medio de su abstrac- 
ción no se fijaba en que bien podía estarle cau- 
sando fastidio. Cándido como era el joven sol. 
dado, sólo a su mal daba importancia, y acaso 
creía que los demás debían hacer lo propio, co- 
mo silos demás tuviesen la obligación de preocu- 
parse mucho de tal cosa. 


Pero Verdugo no sentía molestia alguna 
por la actitud del soldado, y le dejaba en liber- 
tad de permanecer cerca de él cuanto quisiese. 
Así pasó otro rato. El son armonioso del bajo 
continuaba viniendo como una voz amiga y dis- 
tante que canturrease algo dulce y plañidero ..... 
A su compás, Verdugo, estaba realmente embele- 
sado. Tan embelesado que, a los pocos momen- 
tos, se había olvidado completamente de Reno. 

Pero, éste, al fin se incorporó y habló. 

—Me voy, señor. 

Verdugo se volvió sorprendido exclamando: 

—Ola, Reno......¿Qué has dicho? | 

—Ya me voy vendo señor...con su permiso. 


—Bueno, Reno. vete......Conqué, después de 
unos días nos iremos a Palestina, eh? 

—Está bien, señor. A 

| 

Y el soldado se fué con paso lento y aire 

cansado. A 

e| 
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Reno era un muchacho oriundo de una de 
las provincias de Cochabamba, donde fué como 
)miso al servicio militar, y enrolado en el bata- 
lón primero de línea que marchó en la última 
-ompañía al Acre. Para Reno fué esto una atroz 
leseracia, Justamente en esos días estaba por 
asárse con una moza de su aldea a quien ama- 
a entrañablemente, siendo amado por ella de 
eual modo. Tenía además sus padres, dos vie- 
ecitos, para quienes él era el único bien en su 
ancianidad. Reno habíase siempre mostrado con 
los como un hijo comedido y bueno. Trabaja- 
lor infatigable, cultivaba con los suyos un peda- 
¿0 de terreno en su pueblo y con su esfuerzo in- 
lividual contribuía a sostener una situación fe- 
1z, Luego su novia, una muchacha hacendosa 
venía a hacer el plato de su dicha, Sobre to— 
lo, su madre era la que más contenta estaba 
:on el próximo matrimonio del joven y se mul- 
¡iplicaba haciendo las disposiciones para que tal 
1icontecimiento pasase dentro de la mejor mane- 
'a en la aldea, ¡Cómo iban a alegrarse una vez 
'stablecido el hijo y fijado el rumbo de su porve- 
vir! La pobre vieja no disimulaba ante los ve- 
inos su alegría, v cada día se la veía yendo de 


¡quí para allí hecha una ardilla. 
| Un día llegó a la aldea una partida de gen- 


e armada en busca de omisos, Varios mozos 
ueron aprenhendidos y entre ellos Reno. Y 
¡quello fué un desastre. Los padres del joven 
imples e ienorantes a lo sumo, no se podían dar 
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cuenta de lo que ocurría. ¿Que por qué apresa 
ban a su hijo? Por omiso. ¿Qué era ser un omi 
so? Un vecino de los caracterizados del lugar 
trató de explicarles estas cosas, pero no hizo si 
.no confundirles más, Y envano fué que tocasel 
cuantos recursos pudieron, Un tinterillo torj( 
largos escritos que no tuvieron más consecuencle 
que arrancar algunos pesos a los infortunado; 
padres. Y no hubo más remedio. Reno march 
en medio de los soldados dejando a los suyos ba 
ñados en lágrimas. Su padre, viejo como era, fu: 
tras él hasta La Paz con la esperanza de qu 
allí todavía podía salvarlo. Su madre quedó ca 
si enloquecida en la aldea. En su desesperaciór 
la anciana maldecía a «da patria». Porque al. 
guien le había dicho que Reno marchaba en ser 
vici> de la patria y que debía consolarse ant 
esta consideración. ¡La patria!...... Pero, ¿cómo $ 
podía hacer entrar dentro de aquella cabeza ru 
da de mujer semisalvaje la noción de lo que et 
la patria? La pobre mujer no coucebía cómc 
por encima del amor a los padres y de las obli 
eaciones hacia ellos pudiese existir algo que tu: 
viera el derecho de disponer de los seres en li 
jorma en que se hacía con su hijo. Aquello er: 
enormemente injusto, monstruoso. ¿Qué Jelitc 
había cometido su hijo para que los hombres li 
tratasen de ese modo? ¿Qué patria era esa que 
exijía tales cosas de los hijos? Y la vieja se re: 
vtorcía y aullaba, y tornaba a maldecir a la pa 
tria y blasfemaba hasta de Dios. Todas estas; 
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bras cosas supo Reno antes de dejar La Paz. 
espués, un buen día salió de allí con su bata- 
ón en medio de músicas y de los adioses de 
tras gentes extrañas que despedían en las afue- 
ss de la ciudad a los suyos. Nólo él no tuvo 
uién le diera un apretón de manos. Su padre 
> había vuelto hacía dos dias a su aldea, Des- 
e entonces se sintió horriblemente solo, y desde 
ntonces no supo nada de sus padres. 

Después de despedirse de Reno, Verdugo, 
ontinuó largo tiempo en su hamaca, Sentía su 
uerpo quebrantado por las dos noches anterio- 
es de vigilia y de abusos báquicos, y su misma 
lea languidecía como si experimentase una gran 
ereza. 

El «bajo» continaba con pequeñas pausas, 
ocando el mismo motivo, Bajo su influjo la 
naginación del joven estuvo a punto de ir al 
aís de sus eternos recuerdos, pero como el ave 
ue sólo abre sus alas para volar y se queda in- 
ecisa en la rama, volvióse a quedar sosegada e 
1dolente, 

Un mosquito que había logrado penetrar a 
wr estancia al través de la celosía, se posó en su 
“ente y le estuvo chupando la sangre, sin que 
'erdugo, abstraido en sus ideas lo sintiese. El 
'oraz insecto, con las patas afirmadas en la piel, 
¿el aguijón clavado en la misma se fué hinehan- 
'0 a medida que succionaba la sangre. Vespués, 
drio y sin fuerzas, ya no ¿podía ni volar. Por 
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fin Verdugo lo sintió y se dió una palmada en 
la frente. El mosquito quedó aplastado y una 
mancha roja se dibujó en el sitio de la picadura 
Luego la piel empezó, a inflamarse, a formar el 
dor una aureola rojiza. Verla se rascó col 
impaciencia aquel sitio y sus dedos quedaror 
también manchados de sangre, Pero todos es- 
tos gestos los hacía el joven casi automática- 
mente. Un estado de semi inconsciencia se ha 
bía apoderado de su cerebro 


Y en esto se durmió. 
Una paz completa reinaba en la estancia 


Por las ventanas y la puerta cubiertas de celo 
sías se entreveía apenas la clara luz del día 
Adentro una suave penumbra envolvía los obje- 
tos. No había más muebles que una nilesa re- 
donda, un sillón, algunos asientos de doblar] 
un lavabo. En medio cuarto y transversalmente 
estaba la hamaca colgada de gruesas argolla: 
empotradas en las paredes de madera. Y sobr 
la hamaca dormía apaciblemente aquel hombre 
Sobre su frente, el sitio de la: picadura había 101 
mado un cbisehón rosáseo atravesado por un: 
lista roja de sangre disecada. 

De súbito en uno de los ángulos del cuar 
to se sintió un ligero ruido; y luego, de entr 
una grieta del muro, en el punto en que éste s 
unía al pavimento se vió salir una cabecita ché 
ta, con dos ojillos negros y vivísimos. Era un 
víbora. Primero asomó la cabeza y parte de 
cuerpo delantero, y en esta situación las levan 
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tó del suelo por un rato antes de sacar el resto 
del cuerpo y estuvo cimbrándose de uno. a otro 
lado como si explorase la habitación. Abría las 
fauces y lo que más horrorizaba en ellas era el 
aguijón negro y largo que se batía con rapidez 
fuera de la boca. Era una de esas víboras bra- 
vas que en la región llaman yoperjobobos. Des- 
pués de estar unos momentos en la indicada ac- 
titud, concluyó de salir completamente, se estu— 
vo arrastrando hasta el otro extremo del cuar- 
to. De allí retrocedió y cruzó diagonalmente el 
pavimento dirigiéndose a donde estaba el lavabo, 
Pasó bajo la hamaca sin parecer cuidarse de la 
presencia de un hombre en ella. Junto al lava- 
bo volvió a alzar la cabeza y parte del «cuerpo 


Y 


como si quisiese encaramarse en él. Su boca vol- 
vió a abrirse y mostrar su flecha fina y negra. 
Parecía tener sed, Pero después volvió a atra- 
vesar el cuarto, pasó otra vez bajo la hamaca, 
llesó al agujero, metió allí la cabeza, y poco a 
poco su cuerpo fué disminuyendo seguido de un 
leye ruido al rosar con la madera. 

Mientras tanto Verdugo dormía a pierna 
suelta. 
| El «bajo» continuaba dando al aire sus mo- 
dulaciones melancólicas, y esto mismo contribuía 
a mantener el sueño del dormido: Seguramente 
esas modulaciones llegando a sus oidos daban a 
su sueño un carácter dulce y tranquilo, pues su 
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cara mostraba un aire de completa apacibilidad 
y satisfacción. 

Pero más extraordinaria que esta visión de 
la víbora surgió otra muy distinta del lado de 
la puerta. Tras las celosías se dibujó la silueta 
de una mujer y hiego de un muchacho que se pa: 
raron allí durante un rato espiando por las jun- 
turas. Después una mano separó la eelosía y 
entraron sin llamar las dos personas. Eran los 
hijos de Buda, Raquel y su hermano, el chiquillo 
Antolín. Al ver dormido a Verdugo se quedaron 
muy sorprendidos y como suspensos. Raquel ve-- 
nía cargada de un marisco repleto que lo depo=. 
sitó en el suelo. Luego cambió con su herman+ 
to algunas palabras en araona y ambos se que 
daron parados ante el dormido sin saber que ha- 
eer. Ninguno de ellos se animaba a Jespertarlo 
llamándole por su nombre y únicamente se inci 
taban con señas a hacerlo. | 

En esta situación pasaron un gran rato. 
El muchacho se puso a pasear en el cuarto mit 
rando econ ojos curiosos cuantas cosas allí ha: 
bían. Sobre todo una acuarela que pendía de la 
pared le llamaba tanto la atención que siempre 
acababa por volverse a mirarla después de | 
berse fijado en otros objetos, q 

En cambio, Raquel, inmóvil, de pie, apoya: 
da a la pared continua a la puerta, las manos 
una sobre otra, la cabeza erguida y el torax sa- 
liente realizaba un cuadro admirable. Sus ojos 
se habían quedado fijos en la maneha saugrien: | 
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ta que tenía el dormido en la frente, y parecían 
preñados de risa, Tenía los labios plegados, pe- 
ro también parecía que ellos delataban una pro- 
pensión incontenible a la alegría. Mejor dicho, 
todas las líneas de su rostro tendían a la sonri- 
sa discreta, extraña, enigmática. Y precisamen- 


te ese gesto en la semiobscuridad aparecía más 
expresivo, era lo que la hacía más atrayente y 
bella. Era como una Monna Lisa salvaje y son- 
riente. Pero nadie habría acertado a decir si esa 
“sonrisa misteriosa era de candor, o de malicia, o 
“simplemente de estupidez. Su mismo cuello pa- 
recía sonreir. Con la actitud erguida de la ca- 


beza pegada al muro, ese cuello resaltaba alto, 
delgado, fresco lleno de gracia. De su base apa- 
recía un collar de cuentas rojas que remataba en 
un ramito de flores silvestres. Bajo la leve ga- 
sa del tipoy se destacaban sus pechos amplios y 
vibrantes. Llevaba los brazos desnudos y am- 
bos se juntaban por las manos sobre el vientre, 
apareciendo en su desnudez admirablemente de- 
lineados, aunque una que otra lastimadura pu- 
¡siese algunas máculas en el tiente rozagante mo- 
reno de la piel. 

Así permaneció la joven bárbara durante 
mucho tiempo. Verdugo muy lejor de soñar en 
"semejante compañía dormía tranquilamente. 
Pero, somo tal situción no podía prolon- 
'garse indefinidamente, y como el chico Antolín 
'empezaba a dar muestras de impaciencia, Raquel 
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no tuvo más que resolverse a despertar al dor 
mido. 

Para lo cual, ya que nombrarlo no quería 
acudió al recurso de sacudirlo por un brazo. 
Verdugo abrió los ojos y se quedó maravi 
llado. | 

—Ula, ola......Raquel!......fú estabas aquí 
—dijo incorporándose con alegría. 


La joven en la jerga mezclada de castella 
no y araona que solía usar cuando hablaba cor 
Verdugo, avisóle que había venido trayendo po 
encargo de sus padres el bulto que anteriormen: 
te pusiera cn el suelo. 

Dicho lo cual sacó del marisco tres piñas de 
tamaño descomunal que a una señal de Verdugc 
las puso sobre la mesa. Un olor incitante se li 
fundió en la habitación al quedar en descubieta 
las frutas. 

—0Oh! gracias! —Con estas piñas monumen: 
tales tengo para regalarme varios días......Gra: 
clas! | 

Y Verdugo miraba con admiración las pi: 
ñas que con ser solamente tres habían ocupado 
una gran parte de la mesa, 0 


—Y ahora, yo, con qué podré corresponderte! 
ene Lástima qué ahora no tengo nada digno de 
tu bella personita..... Tu cuello, por ejemplo, me 
rece un collar de reina......¿Pero donde está él%... 

Raquel ni aún entendía lo que decía Verdu 
20. Habíase sentado en una silla a una insinúa 
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ción del joven mientras el chiquitín permanecía 
de pie a su lado, 

—Pues bien!—beberemos siquiera un trago 
de algo que te gustará. 

Ella completamente pasiva y muda no ha- 
cía observación alguna. Sonreía siempre y pare- 
cía dispuesta a hacer cuanto la dijese el joven. 

Este sirvió dos copas de un licor anisado 
que vertió de un frasco atiborrado de relieves 
que causaba la admiración de Antolín, Luego 
ofreció una de las copas a Raquel que la recibió 
callada pero siempre con cara alegre. 

—Bebamos!—dijo Verdugo—y se puso a pa- 
ladear su copa. Raquel en cambio se bebió da 
un sólo trago el contenido, 

—Muy bien, muy bien—exclamó riendo Ver- 
dugo—Esto merece otra copa. | 

Y de seguida sirvió una nueva que al igual 
de la primera se bebió la bárbara de una sola 
Vez, * 

—Bueno, bueno—prorrump'ó Verdugo—A es- 
te paso nos vamos a beber todo el contenido 
del fresco...... Pero eso no conviene......¿Qué diría 
Buda?......Mejor será mandar a la pulpería al 
chico Antolín para que nos compre otra cosa 
menos ojensiva que esto. 

Diciendo esto, Verdugo, tomó un papel en 
la que escribió algunas palabras, y luego se lo 
dió al chico encargándole que fuese con él a la 
pulpería que estaba en el departamento contiguo 
al del médico, 
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Pero apenas acababa de salir el chico cuar 
do llamaron a la puerta. ) 
—¡Adelantel—exclamó Verdugo. E 
Un señor de ojos atravesados y de abun- 
dante cabello castaño entró saludando. 
—Buenos días, buenos días! j 
Era el señor Abel Lalán, jefe del estableci 
miento. A 
—Buenos días!......y que tal señor Lalán? 
contestó Verdugo invitando un asiento al recié 
venido, 3 
El cual viendo a Raquel, sola con Verdu- 
go, había puesto en su semblante un gesto 4 
contrariedad inenarrable. 


—¡Carocoles! Caracoles! —Uds. si que lo e os 
taban haciendo bien! q 

—¿VPor qué?—observó Verdugo—Pero siel 
tese Ud. señor Lalán. i 

—No, gracias......Yo no venía a interrum- 
pi Yo sólo venía a hacerle una consulta... 

Raquel viendo a Lalán se había; levantad 
de su asiento y sin apenas despedirse se qe 
rigiendo a la puerta, 


—Adios!—exclamó Verdugo entre risas ... 
¿No te despides?...Adios......Que te vaya bien, 
quel. 4 

La joven que ya estaba en la puerta regre- 
só oyendo estas palabras. No las había compren- 
dido y volvía con la cara azorada proguntand 
a Verdugo que era lo que la decía. 
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—Te digo que te vaya bien—díjola Verdu- 
o—y luego la explicó en araona esto mismo, 
lla al fin entendió y se fué agarrada de su ma- 


ISCO. 
A este mismos tiempo regresaba Antolín 


rayendo varias latas de conservas, las mismas 

ue le dijo Verdngo se las llevase, lo que causó 

ran contento en el muehacho, 

| Lalán al quedar solo con el médico, habló: 
—Siento mucho,doctor, haberle interrumpi- 

de... Pero en fin..Ud. tiene otras ocasiones de 


—Ciertamente—respondió Verdugo lavándo- 
e las manos, y como si bien comprendiese lo que 
uería decirle Lalán. 

Este, debujando una sonrisa festiva, conti- 
UÓ: 

—Pero..... qué bien lo había sabido Ud. ha- 
er con la hija de Buda. 
—Es mi novia—dijo Verdugo. 
—Su novia, eh?...si ya lo veo... 
—Está Ud, celoso? 
—¿Celos?—ja, ja, ja, 
—Me han dicho que también a Ud. le gusta 
mucho la chica...... 
| —Caracoles!...... ¡Qué gracioso! 
) —¿Entonces eso no es cierto? 
—Qué gracioso—repitió Lalán...... Ya me veo 
0 metido en estas cosas...... 

—¿Entonces no es cierto?—repitió también 
erdugo. 


A a 
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Lalán puso cara seria y repuso. 
—Pero no ve Ud. que yo soy jefe de este 


barraca? ¿Cómo podría dar malos ejemplos « 
mis trabajadores? 

—No haría Ud. sino seguir el sistema de lo; 
demás jefes de barracas...... 

—Amigo, yo no soy como los demás. 

—En resumen, ¿Ud. no está enamorado di 
la hija de Buda? 

—Qué gracioso! — repusó Lalán hacienda 
otra vez por reír. 

—Cuánto me alegro—dijo Verdugo—Ud. me 
tranquiliza......¿De manera que Ud. no se opon: 
dría a mis pretenciones? 

Lalán puso otra vez el gesto grave y dijo 

—Doctor, basta de bromas...... Yo he venidc 
solamente a hacerle una consulta. 

—Estoy a sus órdenes—contestó Verdugo 
enjugándose las manos con una toalla blanquí 


sima. | 
—Vea Ud.—dijo Lalán descubréndose un: 


de las piernas.—Vea Vd., mi espundia se ha en 
conado muchísimo desde el otro día—Me pus: 
varias veces creyendo hacerlo mejor con nitrati 
de plata......y se me irritó más......Después m 
aconsejaron bañarme en una infusión de pal 
santo, y ha sido para peor......Vea Ud. l 

Verdugo vió en el sitio que se le indicabe 
una úlcera de horrible aspecto y exclamó: | 

—Pero qué poca consideración tiene Ud. 5 
or Lalán con sus piernas! 
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—Creía que me probaría bien el nitrato....y 
se me ha angrandado más bien la llaga .....Ya sa- 
be Ud. que tengo mala la sangre. 


Tenía al decir esto alzado el pantalón con 
la mano izquierda, para dejar ver la pierna en- 
ferma, mientras sus ojos paseaban alternativa- 
mente de éste a la cara de Verdugo. 

—¿Qué opina Ud?—dijo después de un mo- 
mento de pausa—Se curará pronto esto? 

- ¿Pronto? No, ciertamente. 


Verdugo guardaba silencio. 

Lalán después de fijar por un rato en él sus 
ojos escrutadores continuó: 

—(Qué embromar!......Pero me han dicho que 
Ud, lo curó de esto mismo al freguez Muturi, en 
pocos días. 

—No dicen la verdad, Ni lo que tuvo Mu- 
turi era igual a esto, ni lo curé en pocos días. 
Lo curé casi en un mes, Y aún no tengo -segu- 
ridad de ser yo quién lo curó efectivamente. Mu- 
turi es de constitución robusta, Se curó él mis- 
mo. Ud. es, según lo ha dicho de «mala sangre». 


—Caracoles, caracoles!......repuso Lalán po- 
niendo un nuevo mal gesto en la cara. Y yo 
que me iba figurando que mi enfermedad duraría 


—¿Tiene Ud. mucha prisa? 
—Ya lo creo. Tengo que hacer tanto! Ten- 
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go que ir a los centros, tengo que andar a pie... 
Caracoles! | 

Había vuelto a cubrirse la pierna, y luego 
poniéndose de pie repuso. 

—Pero está en el querer de Ud. curarme... 
Y curarme vronto. Con un poco de diligencia y 
buena voluntad...Ud. que ha curado a tantos... 
Cúreme a mi también! ¿quiere? 

Verdugo se dijo para sí: 

«He aquí un hombre que se empeña en que 
lo cure cuando más bien debo asesinarlo, según 
convine econ Buda anoche». ) 

Tenía ganas de decirle: 

—Hombre, no se fie Ud de mí. 

Lalán notando la cara de risa que tenía 
Verdugo le dijo: 

—Ud. se burla. Ud. quiere asustarme. Ca 
racoles! Dígame no más la verdad: ¿No es cler 
to que lo que tengo no es grave? 

—No es grave!l—contestó Verdugo. 

. —De modo que me curaré pronto? 

—Propto, si no trata Ud. con tan poco mi 
ramiento como hasta hoy a su pierna. 

—Me pongo en manos de Ud. 

—No, no se ponga Ud. en mis manos—dijl 
riendo ed. 

—No embrome!...... 

—¿(Quiere que hagamos un convenio?—dijt 
son entusiasmo Verdugo. 

—¿Cuál? 
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—Yo le curo a Ud, lo más pronto que pue- 
da, y Ud. en cambio me hace un favor, 


—¿Qué favor? 

—Uno de estos días pienso casarme con la 
chica Raquel a la moda del país. Sólo que to- 
davía no hallo quien me sirva de cura, 

—Y Vd. quiere que yo...... 

—No, no quiero decirle que Ud. me sirva de 
ura......A pesar de que es sabido que muchos je- 
'es de barraca hacen de eso......Pero yo ya sé 
quien me servirá de cura...será el mayordomo 
Dominguez quien! sabe algunos latinajos y me 
licen que otras veces ha. ejercido muy bien esas 
'úunciones. Pero yo me he fijado en Ud, para que 
me sirva de padrino. 

—Caracoles!...está bien esto!...Ud. es incan- 
sable para bromas. 

—No hablo en broma......Le hablo en serio. 
Me caso con Raquel. 

—Tan enamorado está Ud.? 

—Jamás he visto una bárbara más linda!— 
Jrorrumpió Verdugo con eran anímación, Es 
m asombro entre estas caras chatas y amaril- 
las. ¿No le parece a Ud. lo mismo? 
| —Sí, es bonita—contestó Lalán—es boni.- 
JA......Pero es muy joven. No debe pasar de los 
rece años. 

—Y aquí no se casan hasta a chicas de diez 
1108 y aún menos? 

—SÍ, Pero...... 
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—Pero. .conviene Ud. en ser mi padrino? 

Lalán río, aunque bien se veía que estaba 
reventando por decir alguna terrible blasfemia. 
Verdugo como si no entendiese lo que pasaba 
en su interlocutor, o como si aún entendiéndolo 
quisiese llevar al último extremo lo que el otro 
llamaba «sus bromas», continuó: 

—Si Ud. no acepta en ser mi padrino, quiere 
decir que realmente está Ud. interesado. según 
dicen, en tener por mujer a Raquel. De suerte 
que somos rivales...... 

Lalán dió una carcajada. 

Verdugo le imitó, 

—La mejor manera de probarme que tal 
cosa no es verdad es que Ud. acepte mi proposi. 
ción. 

— ¡Cuánta broma......caracoles!...cuánta bro- 


¡Ya le he dicho que aquí ro hay broma... 
Pero en fin, si Ud. cree que esto es broma, ¿por 
qué no acepta Ud. también en broma mi propo- 
sición? 

—La acepto, la acepto!—exclamó Lalán en- 
tusiásticamente. 

—Gracias! Es Ud. una digna persona. 

—Y vo ¿qué más me quiero?... A mí, segu- 
ramente, me conviene que Buda tenga yerno co: 
mo Ud. Así él podrá salir más facilmente de sus 
trampas. : 

—Debe mucho Buda? 

—No mucho......Unos diez mil pesos. 
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—Es algo...es algo...DPero por una chica co- 
no Raquel bien se puede dar eso y mucho más. 
Yo es cierto? 

—Yo no daría ni cuarenta pesos......Cara- 
:oles! 

—Ud, no necesitaría dar nada...Bastaba dar 
ma orden...... 

Lalán volvió a dar una carcajada. 

Verdugo se incorporó de su asiento diciendo: 

—Y ahora, sí, Lalán, vamos a su casa a 
'mpezar la curación de su pierna. 

—Vamos, 

—De manera que Ud. será mi padrino según 
o convenido? 

—Lo seré. 

—Todo en broma. 

—Bueno. 

—Y yo le curaré......también en broma, 
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VIII 


He aquí un día de luto en medio de la opt 
lencia de alegría y de sol de los otros días. D 
ríase un borrón en el paisaje verde; un parénte 
sis tétrico en la vida ruidosa y cálida de lo 
bosques. : 
El cielo estaba encapotado. Una niebla es 
pesa y difusa formaba una cúpula de plomo sc 
bre la enorme extensión cubierta de abigarrad: 
trapazón de árboles. A la gran variedad de ma 
tices verdes de la selva había sucedido un tint 
negruzco que a medida de avanzar el día se ib; 
acentuando más. Era realmente, como si un: 
eran mano invisible tendiese un velo negro so 
bre el paisaje, 

Y contribuía aún más a dar un aire fúne 
bre a tal paisaje el río que lo iba atravesand 
de parte a parte. Habríase dicho de él que er: 
un río muerto. Sus aguas clarísimas se mostra 
ban negras, No ondulaban. No hacían ruidc 
No parecían rorrer. Al verlas no podía meno 
que sentirse una impresión de frío y aún de miedc 

Y sin embargo, Verdugo estaba muy col 
tento, Hacía rato que se embarcó en el bateló 
del comerciante Vaca, e iba según su deseo al 
barraca Ayacucho, situada en la margen izquiel 
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da del Manuripi, a pocas leguas arriba de Puer- 
to Rico, 

Gustábale al joven aquel día triste y lóbre- 
go, y sus ojos observaban con gran interés la 
sucesión de cuadros que iba mostrando el río a 
medida de avanzar en él, 


Doce vigorozos remeros conducían la em- 
barcación agua arriba. El bosque se mostraba 
más bajo que en las margenes del Orton. A ve- 
ces no se veía la tierra. Los árboles emergían 
directamente del agua, En aquellos días el cau- 
dal de ella había aumentado algo, lo que se 
atribuía a grandes aguaceros caídos en las cabe- 
ceras sin embargo de no ser la estación lluviosa, 
Otra peculiaridad del río era que no presentaba 
las palizadas tan frecuentes en los demás ríos de 
la región. 

lin el pequeño camarote del batelón forma- 
do de bejucos entrelazados y cubiertos de vieja 
lona no estaban más que Verdugo y Vaca. Este 
como Verdugo se hallaba también muy contento 
aunque por otros motivos. Había hecho prove- 
chosísimos negocios en Puerto Rico y se prome- 
tía el mismo éxito en Ayacucho. 
| —Tengo—decía muy buenas espectativas en 
Ayacucho. Sólo de su amigo Varas recibiré una 
buena cantidad de goma. 
| —Varas—contestó Verdugo, volviendo sus 
ojos a Vaca per un momento—es un notable si- 
Tinguero, 
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Luego volvió a mirar al paisaje y después 
de una pausa en que parecía muy distraido aña- 
dió: 

—Pero aún más notable es su mujer......¿La 
conoce Ud? | 

—La conozco. Supongo que es la misma 
econ quien estaba enredado el año pasado.....Una 
bárbara altaza, ¿No es cierto? 

—La misma. Es una mujer gigantesca. De- 
be llevarle a Varas lo menos con la cabeza, 

—Sí, y además muy trabajadora. Varas me 
decía que trabajaba tanto como él. 

—Trabaja mucho más, seguramente. Va- 
'as no hace más que picar y emborracharse...... 
Ella alemás de picar se ocupa de los chacaris- 
mos, de los acarreos, de la cocina, siendo tam:- 
bién una soberbia tripulante. 

—Buena pareja—exclamó Vaca—Se ganan 
un dineral...... Pero yo me pregunto, ¿en qué gas- 
ta Varas tudas sus ganancias? Yo cuantas ve- 
ces voy a Ayacucho lo encuentro siempre necesl- 
tado, rotoso, y lleno de deudas, No tiene hijos. 
Su mujer no gasta. ¿Cómo entonces no puede 
Varas mejorar su situación? 

—Es un calavera -contestó Verdugo vol- 
viendo a mirar al río, 

Vaca de su lado miraba de soslayo a Ver- 
CUYO. 

Habían avanzado rápidamente una buena 
parte del río, merced a la falta de corriente de 
él y al empeño con que remaban los tripulantes. 
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La embarcación seguía ya la margen derecha o la 
izquierda. A veces se la hacía también pasar 
por angostos canales que se llaman cortes, para 
abreviar el trayecto. Este era tan sinuoso que 
a todos lados lormaba penínsulas cuya parte 
más estrecha era apenas de pocos metros, vién- 
dose por tanto el río de uno a otro lado. Veía- 
se también lindos lagos formados por el mismo 
río, que a veces simulaba el cuerpo de éste, de- 
biendo por lo mismo, el piloto, estar siempre 
alerta para no errar el rumbo, En estos sitios 
abundaban los taropes lormando jardines flotan- 
tes y verdes, tachonados de grandes flores azules, 

No se oía sino el rumor acompasado de los 
remos. Los tripulantes enfilados a los costados 
de la barca remaban eucorvados y silenciosos, 
Unos Hevaban sombreros de paja alones y viejí- 
simos. otros estaban con la cabeza descubierta 
mostrando sus desordenados cabellos que el aire 
desereñaba, Dos de ellos no vestían sino calzas, 
exhibiendo por lo tanto sus espaldas desnudas. 
¡Todos sudaban; y el sudor que goteaba o corría 
¡por la piel descubierta de los unos o trasminan- 
do la ropa de los otros, formaba manchas repug- 
nantes. 


Y todos inclinados de lado, hacia el río 
trabajaban a compás, como máquinas. Los re- 
mos entrando y saliendo a un mismo tiempo del 
agua daban a la barca las trazas de un ¡móns- 
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truo acuático que estuviese manejando en el río 
sus múltiples patas. 

Más arriba se empezó a notar más anima- 
ción en el paisaje. Bandadas de sereres y patos 
silvestres alborotaban de cuando en cuando la 
soledad, Veíase a la distancia negruzcos calma- 
nes costeando despaciosamente el río, A veces 
la embarcación pasaba entre innumerables co- 
las de palometas que saliendo a flor de agua, 
parecían millares de hojas desparramadas sobre 
la superficie líquida. Aquel río de aspecto tan 
sereno estaba, pues, poblado, de muchos y va- 
riados moradores. ] 

Pero si el río se animaba, el cielo se hacía 
eada vez más opaco y amenazante, Parecía co- 
mo que fuese a llover. Una gran masa de com- 
pactos nubarrones se había inmovilizado en todo 
el firmamento, y debajo de la selva se había en- 
tenebrecido tanto que se habría creido se iba ha- 
elendo ya la noche, no obstante de ser solamente 
el medio día, 

Vaca invitó a Verdugo a beber un chivé. 

Sacaron agua del río en dos vasos; pusle- 
ron en ellos harina de yuca y azucar, mezclaron 
todo y bebieron eon gusto. 

—Más tarde comeremos un majao—dijo Va: 
ea a Verdugo—¿Le gusta el majao? 

—Comeremos lo que Ud. quiera. 

—¿Le gusta el majao? 

Ya lo ereo. | 

—Y a mi me gusta su genrio—repuso Vaca 
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complacido —Ud. no es como otros collas que le 
hacen ascos al maja20......Ud. parece oriental. 

—Sí, ah? Y no es Ud. el primero en decír- 
melo. 

—Ión todo, en todo le hallo yo mucho de 
oriental—insistió Vaca—In sus hábitos, en sus 
inclinaciones, en su manera de hablar...... hasta 
en su JÍsico. 

Verdugo empezó a reir. Luego preguntó: 

—¿Y no le parezco también un bárbaro? 

—Los orientales no somos precisamente 
bárbaros—dijo Vaca mortificado por las pala- 
bras de Verdugo—Hs verdad que los collas nos 
llaman cambas, pero...... 

—Perdón!—prorrumpió Verdugo—No he que- 
rido otenderle...... He querido solamente decirle 
que si a ratos no le hago también a Ud. la im- 
presión de ser un salvaje, En mis largas andan- 
Zas por estas regiones ya más de una vez he si- 
do tomado por un siringuero—lo cual sea dicho 
de paso—no ha dejado de complacerme—v ahora 
bien, como del siringuero al bárbaro no hay tre- 
cho......y a veces ninguno, me figuro que ante al- 
gunos bien puedo pasar como un guerayo o un 
“araona vestido de civilizado..... Y muchas ve: 
ces ni siquiera vestido de tal......Y en el fon- 


do quizá tienen razón los que asícreen............ 
Yo mismo advierto que tengo mucho de 
salvaje: 

Vaca acabó por soltar la risa y dijo: 
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—Seguramente eso lo estará Ud. diciendo 
por estar prendado de una barbarita, según de- 
cía el oficial, el otro día; pero, ¿qué de raro hay 
en esto? Cualquiera de nosotros hace lo mismo 
sin creerse por eso un bárbaro......¿Acaso aquí 
hay mujeres?......Tenemos todos que acudir a lo 
que se encuentra......A falta de pan buenas son 
tortas. 

Verdugo calló como si no hubiese sido com: 
prendido por su interlocutor. Luego volvió a 
abstraerse en el paisaje. 

Acababan de doblar un torno, y entraron 
a una parte en que el río formaba una extensa 
faja recta en cuyo lejano confín vió Verdugo una 
bandada de garzas que revoloteaban sobre el 
¡ondo obscuro del bosque, 

Vaca volvió al tema de la conversación ex- 
clamando con buen humor: : 

—Conque, bárbaro eh?.... A ver, cuénteme 
Ud. pues, alguna de sus barbaridades...... 

—¡Son tantas! —contestó Verdugo—Casi to= 
da mi vida está llena de ellas......Mi historia es 
una serie de páginas bárbaras......¿No ve Ud, que 
ahora mismo estoy haciendo una barbaridad?.... 
Una barbaridad en ir con Ud. a Ayacucho. 

Vaca, de nuevo puso mal gesto ante estas 
palabras y dijo: 

—Bien veo que Ud. quiere tomárselas con- 


—No, hombre, no!—replicó el otro—Ud. es 
demasiado susceptible. Quiero decirle que voy 
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laciendo una barbaridad en ir a Ayacucho—por 
jue, efectivamente cuando llegue allí......¿sabe Ud, 
o que pienso hacer después de ver algunos en— 
ermos? 

—¿Qué piensa Ud. hacer? 

—Organizar con mi amigo Varas una orgía 
n compañía de algunos siringueros y sus muje- 
es. 

Vaca tornó a sonreir. Verdugo repuso: 

—Y ahora que lo sabe Ud., le invito a to- 
nar parte en la fiesta......Haga Ud. también esa 
arbaridad. 

Vaca contestó con buen humor: 

—Es que yo con mis negocios..... Ya Ud. 


—¿Negocios? Ud. seguirá ocupándose de 
le ellos en la fiesta. ¿O es que Ud, nos desprecia 
s los bárbaros?..... es que no quiere meterse con 
10SOtros? 

—Iré, iré .....Estaré con ustedes esta noche— 
xclamó Vaca volviendo a reir. 


Verdugo después de esto siguió mirando el 
'onfín del río. De la bandada de garzas que se 
1abía dispersado no quedába sino una que se 
¡osaba a ratos en la playa o en los árboles y 
uego volvía a revolar. 


De pronto Verdugo se volvió otra vez a 
laca y preguntó: 
—¿Qué opina Ud. sobre los bárbaros? 


Vaca sin contestar por el pronto se limitó 
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a sonreir. Luego como Verdugo lo siguiese inte 
rrogando con los ojos murmuró: 

—(Que pregunta! 

Verdugo añadió: 

—Ud. cree seguramente que la condición 
del bárbaro es peor que la del civilizado, ¿no es 
cierto? 

—Por supuesto ..... | 

—Pues he aquí una cosa en que estamos er 
desacuerdo. Yo creo que en muchas cosas e 
bárbaro las pasa mucho mejor que el civilizado 
y es quizás por esto que me atrae su condición 
Yo, muchas veces, preferiría tener el cerebro sen 
cillísimo de un salvaje, que no esta complicación 
y disparidad de ideas, esta multiplicidad de sen 
saciones, este amasijo de conocimientos “que lla- 
man cultura. Por todo horizonte, el bosque, € 
cielo, el río Todos los conocimientos reducidos 
a saber cazar, pescar, manejar el remo o potc 
más. La religión consistente en cualquier supers 
tición .... El amor no más que la satisfacción de 
un instinto natural, | 

—Santo Dios! qué ideas!—exclamó Vaca= 
Es Ud, un original. | 

—O un loco. Ya me lo han dicho otros 
Bueno. Ahora yo me hago esta pregunta: ¿e 
más feliz un civilizado que un bárbaro? O st 
quiera es mejor un civilizado que un bárbaro: 
Piensa, siente, come, duerme mejor un civilizadc 
que un bárbaro?......¿O qué es lo mejor, y qué es 
lo peor? 
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Vaca miraba a Verdugo entre sorprendido 
—sonriente como si realmente estuviese oyendo 
sun loco. Verdugo sin cuidarse de lo que pa- 
aba en su compañero prosiguió: 

—El bárbaro me dirá Ud. es feroz, bebe la 
angre de su enemigo......Y yo le diré:—el bárba- 
o no sabe siquiera que eso es malo, El obra 
or educación, por costumbres e instinto, cosas 
odas que le excusan...... ¿Y el civilizado? ¿No sa- 
e el civilizado lo que es el crímen? ¿No tiene 
onciencia de sus actos malos, y sin embargo 
eincide en ellos? ¿Qué le excusa al civilizado? 
Jompare Ud, un Calígula con un piel roja......O 
ompare Ud, cualquiera de los graudes escrito- 
es O filósoios que profesan ideas que son rema- 
adamente más crueles que todas las degollinas 


¡ue pudiese realizar un salvaje. 
Hizo una pausa esperando que Vaca dijese 


1go, pero como éste permanecía con el gesto en 
a disposición de oir continuó: 

—En el amor Ud. me dirá que el bárbaro 
lesconoce las exquisiteses, los refinamientos a 
jue llega el civilizado..... Sí, le contestaré, pero 
'ampoco llega a las concupiscencias, a los vicios 
'ontra natura, a la corrupción de un París, pon- 
ro por caso, Ud. me dirá que el civilizado tiene 
ñ confort, es decir el palacio, el ferrocarril, el 
'elégrafo. Sí; le diré, el bárbaro no tiene más 
jue el aire libre, el árbol, el sol, la inmensidad. 
Jd. me dirá que el civilizado puede llegar a las 
más altas cumbres de la filosofía, del arte y de 
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la ciencia y que a veces se llama un Sócrates, ul 
Dente, un Rafael, un Betovhen—Y qué?—le dir 
yo—Goza con eso más, o sabe más de su dest: 
no que un salvaje? Ud. me dirá, en fin, que € 
civilizado se viste, se adorna, cubre sus carnes 
no sólo para abrigarse sino también por pudo 
Realmente le diré yo—el civilizado se viste hast: 
el absurdo: Hay por ejemplo, mujeres bonitá 
que a fuerza de ponerse tantos adminículos $ 
vuelven feas......así como hay feas que se vuelve 
bonitas. Intre los bárbaros no se conoce el pt 
dor..... Y entre ellos un cuerpo bello puede se 
admirado en toda su soberbia desnudez, | 

—Adios, mi vida!—exclamó riendo Vaca. 

—$Se ha convencido Ud. que tengo grande 
propensiones a la barbarie?—preguntó Verdugí 

—5Í, sí—repuso Vaca, 

Callaron por un rato. El cielo se iba hi 
ciendo cada vez más lóbrego. Las aguas del rí 
al reflejarlo aparecían tan sombrías que al ret 
rar un poco de ellas en un vaso se habría creid 
recoger agua negra, y sin embargo tenía la lin 
pidez y transparencia del cristal de roca, A lc 
costados del río la selva se extendía envuelta e 
ese mismo tinte funerario que oprimía el cora 
zón. Ya no se veía la diversidad de aves y otrc 
animales que se mostraran hacia poco. No: 
veía sino la garza solitaria que revolaba en l 
mismos puntos, lo cual tenía muy intrigado 
Verdugo. Aquella insistencia le parecía extraol 
dinaria, Y por lo demás encantábale la not 
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blanquísima que como una señal de vida ponía 
el ave sobre el paisaje lúgubre, 

Verdugo se absorbió por mucho rato en la 
contemplación de este cuadro. Se absorbi4% tan- 
to, que acabó por olvidar completamente e asun- 
to de sus anteriores disquisiciones, Vaca siguió 
también callado y quieto. El batelón había ya 
avanzado más de la mitad del torno. No se oía, 
sino el rumor que hacían los remadores. En tor- 
no el bosque permanecía mndo, como si todo 
resto de vida se fuese extinguiendo en su seno, 
Porfin Verdugo habló: 

—Triste día—¿no es verdad? 

—Pero muy apropiado para viajar—dijo 
Vaca—Los mozos trabajan mejor sin soportar 
los ardores del sol. 

| Verdugo miró a los tripulantes y experi- 
¡mentó una pésima impresión: Aquellos hombres 
agobiados y sudorosos, metiendo y sacando los 
remos del agua cun movimientos casi automáti- 
cos, lanzando miradas tediosas al río, bostezan- 
do y sin decirse apenas una palabra, formaban 
también un cuadro triste que se armonizaba con 
el cuadro que en aquellos momentos presentaba 
la Naturaleza, 

| —¡Infelices!—dijo Verdugo señalándolos, 

—0Oh! y eso que ahora están muy bien—dijo 
Vaca—Yo quisiera que los vea Ud. en otros mo- 
mentos. | 

—Los he visto y por eso los compadezco. 

16 
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—Pero no será más que yo......Yo, ya Ud, 
lo ve, soy comerciante, viajo por todas partes 
con ellos y ya Ud, podrá comprender si estoy 
muy enterado de su vida. 

—Cuente Ud. algo—dijo Verdugo— quiero 
oir cosas tristes como este triste paisaje...... 

—Bueno, pero antes tomaremos el majao 
y tomaremos el caté—repuso Vaca, ordenando a 
su mozo que sirviese ambas cosas. 

—¿Y los tripulantes no comerán nada?—ob- 
servó riendo Verdugo, 

—Hay tiempo para. ellos, Primero es el 
uno que el dos—contestó también riendo Vaca. 

Comieron con apetito dos platos de majao 
y saborearon en seguida dos tazas de oloroso 
café, Luego Vaca hizo servir dos copas de aguar- 
diente, 

—Qué gran cosa— exclamó Verdugo—beber 
en este día fúnebre un buen sorbo de licor para 
alegrar el espíritu, | 


—Ya ve Ud.—observó muy risueño Vaca—= 


las ventajas de la civilización. Si Ud. fuese 
bárbaro no tendría eso. 


—Deveras—aprobó Verdugo—Por ahora re- 
nuncio a la barbarie que no tiene una cosa tan 
importante como ésta..... La barbarie no tiene 
aAOhOL.... 


Rióse Vaca y su risa sonora corrió en el aire 


y en el agua que se extremecieron vagamente 
con aquel ruido inusitado que parecía mofarse 
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de la tristeza y quietud en que yacían en rede- 
dor todas las cosas. 


Después encendiendo un cigarro, con la 
«panza llena y el corazón contento», comenzó 
Vaca a relatar historias tristes de la vida de los 
tripulantes. Navegaciones difíciles que duraban 
meses. El remo a todas horas. Si hacía nal 
tiempo, remo; si abrasaba el sol, o se descolga- 
ba la tempestad, o paralizaba el frío, remo; si 
era de noche, remo; si el río estaba de turbión, 
remo; si se encontraba con una «cachuela», remo; 
si no había que comer, remo; si se estaba enfer- 
mo, Temo);...... 

—No hay—concluyó Uaca, encendiendo otro 
cigarro—no hay tarea más dura. Con razón de 
los que están agobiados por cualquier trabajo,se 


dice: «están a todo remo». 


Pero en aquel momento, Verdugo, apenas 


sí le oía. Su mirada distraida seguía el vuelo 


de la garza que por fin al acercarse el batelón 
había alzado el vuelo y se le alejaba hacia el 
otro confín del río, perdiéndose poco a poco enl- 
tre la negrura. 

Vaca velvióse al piloto que cerca de él, con 
la mano en el leme y los ojos en el río dirigía el 
curso del barco, 

—Y tú, también, Ramón—díjole—que has 
viajado tanto o más que yo, cuéntale algo al 


- señor. 


El piloto no se hizo repetir esta insinuación, 
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Contó que «una vez» navegando entre San 
Antonio y el Bajo Beni se declaró la viruela a 
bordo, y que entonces el patrón, que era un 
Sr. Velasco, ordenaba que a cada enfermo se le 
dejase abandonado en una de las playas desier- 
tas del río, sin dejarles a su lado más que un 
poco de charqui. 

—¿Y por qué no les echaban más bien al 
riío?—observó Verdugo. 

El piloto sin hacer caso de la observación, 
contó que en otra ocasión siendo él también pi- 
loto en el batelón de un Sr. Garavito, sucedió 
que un sirviente suvo se enfermó gravemente y 
que entonces no se optó por echarlo a la playa, 
pero que como incomodaba dentro del barco, el 
patrón hizo acomodar detrás del leme un palo 
largo y que en el mandó atar al enfermo quien 
«no aguantó ni una hora en esa posición». 

—¿Se desató entonces?—preguntó Vaca. 

—No,—dijo el piloto,—(Qué se iba a desatar? 
Se murió, 

Y así, el piloto, mientras manejaba el leme 
y escudriñaba el paisaje, fué relatando horribles 
episodios que había presenciado hasta que, avis- 
taron los viajeros la barraca Avacucho. 


PÁGINAS BÁRBARAS 105 


IX 


Atardecía cuando llegaron a la barraca. 
Una tropa de chiquillos semidesnrudos, algunas 
mujeres y tres o cuatro hombres se amontona. 
ban en el pequeño puerto para ver el batelón. 
Entre ellos se distinguía un hombre de mediana 
'statura, de apariencia fornida y vestido como 
1n mendigo, que hacía viajes de gusto hablando 
:on los demás. ¡ira joven, pero dos profundas 
wrugas en derredor de sus labios y otras al tra- 
vés de su frente le daban el aspecto de un hom- 
re viejo. No llevaba sombrero y como únicas 
rendas de ropa mostraba algunos restos de ca- 
nisa y pantalón que daban a su figura un as.- 
ecto más que compasible, reidero 
—Varas!—gritó Verdugo a tiempo que la 
darca tocaba a la orilla. 

—¡Lo estábamos esperando como al Me- 
as!l—gritó el desarrapado-— Hay muchos enfer. 
no$. 

Desembarcaron. Varas abrazó a Verdugo 
:on tal entusiasmo y fuerza que éste estuvo a 
unto de gritar de dolor. Reíase, y las arrugas 
1 su cara se acentuaban más. 


—¿Y esta noche nos emborrachamos?—dijo 
Verdugo, 
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Varas se relamió y repuso: 

—Cómo. no! Uds. estarán trayendo provil: 
siones. | 
—Vea—añadió Verdugo señalando el bate- 
lón donde al lado de las bolachas de goma se 
veían algunas latas de alcohol. 

Mientras Varas y Vaca quedaban en el 
puerto tratando de sus negocios, Verdugo pasó 
a la barraca a ver los enfermos que le habían 
estado reclamando. Fué el desfile de siempre, 
Niños geófagos, de panza monstruosa y de ros- 
tros abotagados; espundiosos con úlceras de di- 
versas categorías en su cuerpo; palúdicos de 
rostro amarillo, Uno de ellos, un viejo escuálido 
y trémulo que vino desde el Acre atraido por la 
fama del médico, se había puesto tan mal que 
Verdugo le dijo: 

—Amigo: creo que pronto se librará Ud. de 
su enfermedad, | 

En los lánguidos ojos del viejo relampa- 
gueó un rayo de esperanza. Dijo a Verdugo que 
le serviría por todo el resto de su vida si le cu- 
raba, y con voz apenas inteligible y sin embargo 
tenaz, le contó que en la barraca tal, en el Acre, 
el barraquero cual le despidió viendo que ya no 
servía para nada, y que como no tenía hijos ni 
familia alguna, se hallaba atenido a la caridad 
de los siringueros de Ayacucho, Aquel hombre 
decrépito que ya no era sino un despojo huma- 
no, un estorbo para los demás, mostraba tales 
ansias de vivir que Verdugo tuvo asco. 
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Haciendo vivísimo contraste con este enfer- 
mo encontró el médico en otro rancho una niña 
asímismo, muy mal, pero que no parecía mos. 
trar ningún apego a la existencia. Era una cria- 
tura de unos cuatro años, de dulce y hermosa 
cara, Echada en su pobre lecho estaba quieta y 
pálida como una figura de cera. Sus grandes y 
hermosos ojos se dirigían arriba con expresión 
soñadora. A ratos un quejido suave y lejano se 
escapaba de su diminuto pecho. 


Su madre, una pobre mnjer, declaró que 
hacía días se hallaba la niña en ese estado, y 
concluyó insinuando al médico que «más bien la 
diese alguna cosa para que se muriese de una 
vez y no padeciese tanto». 

Verdugo miró a la mujer con curiosidad. 
Pero esta insistió llorando: 


—¿No es mejor—decía—que se muera en esa 
adad en lugar de quedarse a padecer como noso- 
tros? 


q 


Verdugo sentóse junto a la enfermita y la 
astuvo considerando con gran atención por mu- 
¿bo rato. ¡Cuán resaltante le parecía el contras- 
te entre estos dos casos! En el uno un ser que 
iba acabando su misión o que ya la había aca— 
vado en el hecho; en el otro, un ser que recién la 
»mpezaba, o que en realidad ni aún la había 
2mpezado prácticamente. El uno un andrajo vi- 
viente que se aferraba a un mundo que le recha. 
aba y le escupía: el otro un capullo de hermosa 
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mujer que aún inconscientemente, rechazaba a 
ese mismo muudo y tenía repugnancia de vivir. 

Larga fué la tarea de ver enfermos para 
Verdugo aquella tarde y aún cuando ya de noche 
la había concluido, y cansado se fué a su aloja: 
miento que era la casa del siringuero Varas, to- 
davía continuaron llegando allí va no los enfer- 
mos sino los sanos, pero que venían a hacer con. 
sultas para el caso de enfermarse. 

En todas las barracas donde llegaba Ver- 
dugo su presencia era considerada como una 
bendición. Y era que el médico, aún cuando no 
llevase su maleta o bolsa bien provista de dro: 
gas, llevaba en cambio una inagotable provisión 
de filosofías, unas consoladoras y otras burles 
cas, y por lo general extravagantes, pero mu: 
chas de las cuales tenían la propiedad curiosa de 
causar mejor efecto que una poción o una poma: 
da. Todas las gentes habíanse ya acostumbrado 
a verle lleyar a sus retiradas poblaciones, ya pot 
agua hecho un tripulante, o ya haciendo «cruces» 
penosas de tierra, y embarrado de pies a cabe- 
4, para asistir enfermos o simplemente de passo, 
Contábanse de él curaciones maravillosas, 

Pero a muchos lo que les llenaba de pasmo 
era que este mismo doctor a quien por la maña: 
na habían visto atendiendo cou la mayor proli 
jidad v seriedad a sus enfermos, estuviese por la 

tarde en tal estado de borrachera que ya era in: 
capaz ni aún de pensar. | 

Y en tales desigualdades en su manera de 
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er le habían rodeado de una fama también muy 
lesigual, Quién le llamaba simplemente «un bo- 
racho», quién le consideraba como una, «gran 
:'08sa»; quién decía que era un hombre correrto en 
odo orden: quién que era sencillamente «un loco», 
Pero en general le amaban, sobre todo los 
niserables. ¿A qué rincón de las selvas no se le 
¡abía visto llegar para hacer compañía siquiera 
Or ratos a los tristes y a los enfermos? Y qué 
uadros sombríos no había visto! Cuántas en- 
armedades espantosas azotando sin piedad a 
quellos seres abandonados, habían cedido, no a 
us luces de médico, sino a su tesón de apostol! 
Hay que tener en cuenta que en toda la 
norme zoná que constituye el Territorio de Co- 
amias de Bolivia, zona en que varios industria- 
»s han adquirido eran fortuna, contando como 
ase principal con el obrero, nadie se había preo. 
upado de establecer ni una casa de salud. Los 
uMEerosos personales de los establecimientos de 
xplotación gomera esparcidos en ese territorio 
o contaban con asilo de ningún género para 
ue se acogiesen allí los enfermos, singularmente 
38 que no tenían familia ni recurso alguno para 
1rarse. De donde resultaba que muchos de és- 
38 morían sólo por falta de cuidado y otros 
eían prolongarse indefinidamente sus males. Los 
arraqueros, no obstante el inseparable Cher- 
ovich, que es el libro más usado en esas sole- 
ades no siempre podían remediar tal situación. 


17 
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A veces la empeoraban. Algunos de éstos O sus 
dependientes ineseruapulosos repartían las drogas 
como repartir la ración alimenticia. En Palesti- 
na cierto mayordomo tenía la costumbre de po- 
ner al amanecer en fila a los peones y les admi 
nistraba puñados de quinina que estos se veían 
obligados a engullirse so pena de azotes. Puede 
concluirse eómo quedaban muchos de éstos con 
semejante sistema. Una vez en Palestina, tam. 
bién el jefe de barraca administró a seis hombres. 
tártaro hemético en una cantidad que él calcu: 
taba poniendo el medicamento en la punta de ur 
cuebiilo, | 
Horas más tarde dos de aquellos hombres 
habían muerto, y los demás eran presa de los 
accidentes de intoxicación consiguientes. Y e 
barraquero decía en esa ocasión algo avergoh- 
zado: 
—Se me ha ido el euchillo! 
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Xx 


Por la noche reunidos en la casa de Varas. 
éste, Verdugo, Vaca y un siringuero tomaban 
te con cachaza. Verdugo ya algo embriagado 
miraba con interés a la mujer de Varas que pa- 
saba y repasaba en la habitación sirviendo a los 
bebedores, Era una mujer gigantesca que lleva- 
ba a Varas casi con toda la cabeza. Los brazos 
descubiertos, gruesos eomo dos muslos  rollizos, 
oscilaban imponentes cuando caminaba. Su pe- 
cho sobresaliente delineaba orgulloso las mamas 
temblorosas y túrgidas. Toda su apostura tenía 
cierta majestad que gustaba a Verdugo. Pero 
su cara era dulce e infantil. 

Varas, más embriagado que los otros, ha- 
cía con mucho culor a Vaca, la relación del com- 
bate de Bahia en el Acre, un sangriento hecho 
de armas que se había producido no hacía mu 
cho en dicha barraca. 

—¿Y quién dirá Ud. que se lleva ahora la 
eloria de esa acción?—exclamaba con acento a 
la vez irónico y rabioso. 

—Pues, el oficial Rosales......y los soldados. 

—No hay tal. Fué el jefe......Así es la jus- 
ticia, El jefe quería que la fuerza se dé media 
vuelta, algunos oficiales y soldados no se pres- 
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taban a eso...Mientras estaban «liscutiendo, un 
siringuero puso una bola de seznambi en la pun- 
ta de una flecha y záS. vio. | 


Diciendo esto Varas, lleno de entusiasmo 
se había puesto de pie y acompañando 2 las pa- 
labras la acción colocaba los brazos en actitud 
de flechar y daba una especie de silbido con la 
boca indicando que la flecha había partido. Lue- 
go volvió a sentarse y tornó a repetir el mismo 
relato: 


—La bola estaba tan bien disparada que 
fué a dar justamente al techo de una de las ca- 
sas que se puso a.arder sobre la marcia; y como 
hacía bastante viento en ese rato, el fuego se fué 
al momento a la otra casa y luego a las demás, 
Entonces los brasileros muertos de miedo empe- 
zaron a salir de la barraca para escapar del im 
cendio, Ya no pensaban en defenderse sino en 
huir. Se abalanzaban a las trincheras y se tira: 
ban a los fosos. ¡Cobardes! Eran el doble de los 
bolivianos y sin embargo se hicieron cazar como 
moscas. Algunos se echaron al río, pero los ma- 
taron allí mismo o al salir. Dicen que escapa- 
ron dos. Yo nocreo .....Después cuando los nues: 
tros se acercaron a la barraca encontraron pol 
todas partes muertos y heridos, y otros sanos 
pero tiritando de terror. En las zanjas había 
más que en otra parte. Estaban amontonados 
unos sobre otros. Los sacaron. Los soldados 
se repartieron de los prisioneros y heridos...... E 
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—¿Y qué hicieron con ellos ?—preguntó Vaca 

—A los heridos los acabaron de matar, y a 
los prisioneros...también. 

—Pero eso es una barbaridad! 


—Bueno! por eso la prensa del Brasil nos 
ha llamado «bárbaros»......Pero, y qué quiere Ud? 
No eran gente de línea. Ya sabe Ud. lo que son 
los siringueros............ 

Calló Varas; tomó un buen sorbo y luego 
tornó a insistir: 


—Pero a lo que voy es a lo siguiente; ¿A 
quién le toca ahora la gloria de aquel hecho? 

— ¿Ola vergiienza?—exclamó riendo Verdugo 

—Bueno—repuso Varas—ya he dicho que 
fué leo matar a los heridos y prisioneros......pero 
no hay como negar que aquella acometida a 
Bahía fué un hecho heroico sin vuelta que darle. 
(Aquí hizo un visaje de admiración). ¿Qué quie- 
ren Uds? Los bolivianos eran la mitad de los 
brasileros en número; luego estaban mal arma- 
dos; luego no tenían víveres, luego estaban al 
raso.....En cambio los brasileros estaban bien 
provistos de todo, armas, víveres, munición y de 
yapa estaban atrincherados como para resistir a 
un ejército diez veces mayor que la «Columna 
Porvenir». Y siendo esto así. ¿no era mucha 
eracia meterse a atacarlos? 

—Ya lo creo que era!l—exclamó Vaca. 


—Ya lo creo—asintió Varas—pero lo que 
a mi me encona es que a los que se quisieron co- 
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rrer se les dé una gloria que no les corresponde, 

—Pero, hombre!—repuso Verdugo, siempre 
riendo—Ud. está empeñado en que los jeles no 
participen de ninguna gloria! ¿Y no les toca si- 
quiera la gloria de haber querido evitar un de= 
rramamiento de sangre tan espantoso, con su 
deseo de retirarse? 

—La mujer de Varas sirvió nuevamente ta: 
zas de te caliente colmado de licor. | 

Varas que no quería abandonar su tema, 
exclamó dirigiendose al siringuero: 

—Aquí tiene Ud. a uno de los héroes de 
Bahía. | 

Diciendo lo cual le arremangó la manga, 
y en el antebrazo desnudo vieron en letras im- 
presas con marca indeleble una cifra conmemo-. 
rativa de la acción de Bahía. | 

—¿Cuántos mataste tú?—preguntó Varas. 

—Cuatro no más— respondió el siringuero. 

—¿Y de los prisioneros? | 

—Uno. 

—Cuéntales a los señores cómo fué eso, 

Pero el siringuero sonrió, se agachó y no. 
quiso contar lo que Varas quería. Este entonces 
habló por él. A 

—Dice que a éste y otro compañero les to- 
có dos prisioneros; y dice que les pusieron con: 
tra una pared para fusilarlos, el uno dice que 
era alto y buen mozo, que estaba parado, bien 
tieso, muy pálido, y sin decir nada a los sirin-. 
eueros, pero el otro, chico y feo, dice que aulla-' 
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ba, y revoloteaba como un pollo al rededor de 
su compañero, suplicando a los soldados que no 
le matasen. Dice que aun cuando le dieron una 
descarga y le hirieron, todavía pidió la vida de 
rodillas, pero el otro, dice que murió sin hacer 
un gesto. ¿No fué así? 

—Así fué—asintió nuevamente el siringuero. 

—Pero entonces este hombre es un asesino! 
—exclamó Verdugo. 

—0H! 

Vaca miraba al siringuero con espanto. 

Varas estaba más borracho. 

—Y ya ven—exclamó—cómo está un héroe 
de Bahía—Peor que yo. Mientras tanto los otros 
se estarán dando facha sin haber hecho nada— 
Este siquiera ha muerto a cuatro y con el pri—- 
siOnero, a cinco. ..... 

—Gran cosa! —repuso Verdugo. 

Varas prosiguió con su asunto: 

—Por eso cuando oigo historias de que tal 
— general ganó tal batalla, yo digo ¿quién sabe 
cómo sería! Quizá el general se estaba muriendo 
de susto y todo lo hicieron los soldados, Así 
cualquiera puede ser héroe......héroe contra su vo: 
luntad, por pura chiripa...... Y cuántos son héroes 
por puros zonzos, Como le pasó a un pobre 
Alencar en Costa Rica, El infeliz se había pues- 
to uniforme muy elegante para pasar el bosque, 
y un soldado boliviano al verle tan bien vestido 
creyó que era Castro, [1] y zas!...... le acertó tal 


(1) Célebre aventurero que encabezó una de las revueltas del Acre. 
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balazo que le hizo brincar cuatro varas y lo ma- 
tó. Después los brasileros lo han llamado un 
héroe...... héroe por metido a futre .....por Zonzo 
y nada más. Para mi los héroes son los que 
arriesgan su pellejo a sabiendas, los que propo-. 


—¿Ud. lo conoce a Carlile?—preguntó Ver- 
dugo. 

—¿Car...... ¿cómo dice Ud? Quién es ése? 

—Un fulano que floreció ahora doce mil 
años. 

—líntonces no le conozco...... 

Vaca interrumpió poniéndose de pié y di- 
ciendo: 

—Señores, Uds. dispensen, yo me retiro. 

—¿Pero porqué? — repuso Varas—porqué 
don néá..... ! 

Quédese un rato más. ¿O le tiene Ud, mie- 
do a este mi compadre? (señalando al siringuero).. 
He reparado que Ud, le estaba mirando mucho. 
¿Será por lo que le he contado que mató a al-. 
gunos de nuestros enemigos? Pero qué tiene eso? 
Ud. habría hecho lo mismo. ¿No vé que estaba 


—¿Sabes, tú, cuál es tu patria?—preguntó 
Verdugo al siringuero. | 

Este sonrió y calló. 

Vaca volvió a sentarse ante las insinuacio- 
nes de Varas. 

—Ud. más bien -decía—debe confiar en su 
compadre. Es un buen hombre. No es capaz de 
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altar a nadie. Y a más de eso, él es uno de los 
jue puede darle una buena cantidad de goma, 

—¿Deveras?—dijo Vaca siempre mirando 
¡| siringuero y procurando dar a su voz un acen- 
o jovial—¿deveras puede Ud. darme aleo de 
'oma? 

—Un poco -respondió modestamente el otro 

—O0H! compadre! — prorrumpió Varas — tú 
juedes entregar al amigo Varas lo mismo que yo, 

—Daré una arroba—murmuró el siringuero 
airando hacia las hendiduras de la puerta con 
ecelo, 

—¿Una arroba?—eritó Varas escandalizado 
-Dí, veinte! Tú has trabajado harto en esta fá- 
rica. Lo menos habrás sacado sesenta arro- 
as. ¿Por qué no haces como yo?.....Yo y mi 
mujer hemos sacado más de setenta arrobas. De 
s0 yo le daré al señor, treinta; después a don 
ulio que tiene que venir le entregaré otras trein- 
a; y sólo el pico reservaré para el patrón......y 


La mujer de Varas se le acercó procurando 
ontenerlo, Pero Varas cuando estaba borracho 
¡aún sin estarlo, una vez que daba rienda suel- 
2. a su locuacidad, ya no se callaba. 


| No hizo, pues, caso de su mujer y continuó: 
—Aquí los siringueros son muy brutos. 


'refieren entregar toda su goma al patrón por 
nos veinte o veinticinco pesos la arroba, ha- 


18 
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biendo quienes les paguen mucho más. Son muy 


Lo que es conmigo el patrón...... 

La mujer, optó por el sistema de poner 
una de sus manas sobre la boca de Varas, con 
lo que éste recién se calló, 

Las tazas de te con alcohol continuaban 
eirculando. Vaca no dejaba de volver, como 
siempre, sus ojos al siringuero, denunciando cla» 
ramente, por más que él quería disimularlo, una 
impresión de horror y miedo que le causaba 
aquel hombre. Este por su parte miraba tam- 
bién a Vaca con el aire de una persona que quie- 
re pedir un favor. | 

Entraron a la habitación otras gentes; un 
hombre y dos mujeres, una de las euales era la 
del siringuero, y con este nueve contingente la 
reunión se hizo aún más animada, y las tazas 
de te se multiplicaron. Verdugo según le suce- 
día cuando se embriagaba, empezó a hablar en 
araona con las mujeres. Varas, desde su asiento 
y con el tono enfático que solía gastar dijo a 
Vaca que procurase arreglar con el hombre que 
acababa de entrar, que era otro siringuero que 
podía darle una buena cantidad de goma. Pero 
Yaca que también ya estaba embriagado, ya no 
parecía preocuparse ahora de su negocio, y más 
que a nadie dirigía su atención al compadre de 
Varas que le correspondía con insinuantes sonri 
sas. Sentía el negociante una involuntaria desa- 
zÓn, mas como ella ya había sido notada por 
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los otros, quería hacerles yer que no tenían ra- 


zón aleuna en creer que se hubiera dejado ate- 


morizar por el siringuero. Ahora ya no pensa- 


ba en irse, v más bien bebía al mode de los 


otros. Y conforme bebía, más aparecía en él el 


león que suelen tener algunos borrachos en el 
cuerpo y que se despierta altaneramente con el 
alcohol. Pronto empezó a contar sus aventuras, 


1 


Dijo que él no tenía miedo a las rachnelas; que 
sin embargo de haber nauiragado varias veces, 
se metía tranquilamente en ellas, aunque tuviese 
que ver «los bigotes de la muerte»; luego añadió 


¡que tampoco tenía miedo a los tigres, de los que 


había cazado lo menos una docena en el Beni y 
Santa Cruz, y por último concluyó que tampoco 
tenía miedo a los hombres y que a más de uno 
le había hecho «morder el polvo». De buena ga- 


¿na habría querido decir que, si el compadre de 
Varas había despachado a cinco hombres en un 
«rato, él había muerto a diez. Ahora ya no le 
parecía tan espantoso matar a la gente, 


| 


El compadre de Varas vía al negociante 
con aire extasiado. Se le había acercado aga- 


'rrado de una taza, y a medida que contaba sus 


proezas, el bárbaro daba gritos de admiración y 
entusiasmo, que contrastaban con la mesura y 


"mutismo en que se hallara antes. Y el caso es 


que el siringuero estaba también ya borracho, y 


se le empezaba a desatar la lengua, Parecía vi- 


vamente interesado en congraciarse con Vaca, 
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—Conque, amiguito, mucho cuidado conmi- 
go! —exclamó Vaca, mirándole con ojeriza. 
El otro dió un nuevo aullido de admira: 
ción. | 
Vaca le oyó con disgusto y añadió, al ver 
que se le había acercado casi hasta tocarle: 
—Hombre, ¿a qué se acerca aquí? Vaya no 
mas a su asiento. | 
—Bueno,—contestó—el siringuero, volvien. 
do a sentarse. | 
Las mujeres eran las que menos bebían y 
todas se hallaban entretenidas oyendo a Verdu: 
go que sin poder expresarse debidamente en aras. 
na, ensartaba frases curiosas que ellas acogían 
con grandes risotadas, 
En el rincón más alejado del cuarto Varas 
y el otro siringuero hablaban también con calor. 
Varas había vuelto a su tema sobre contraban= 
dos de goma, y vociferaba contra la estupidez 
de los siringueros que después de ser tan mal 
tratados por el patrón tenían el «cinismo» de 
entregarle todo el producto de su trabajo, cuan- 
do podían negociarlo en mejores condiciones con 
los comerciantes que les pagaban más, no les 
estropeaban, y les regalaban siquiera con un po- 
co de cachaza para «farrear» como ahora iba pa- 
sando en su casa; cen lo cual, Varas iba avisan: 
do que el licor que bebía había sido un obsequio 
de Vaca. Luego, Varas, insistía en ponerse él 
como un ejemplo de lo que todos los demás de- 
bían hacer, añadiendo que de todo lo que tra- 
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bajaba cuando más entregaba a la casa una dé- 
cima parte, 


La mujer de Varas oyendo todo esto em- 
pezó a lloriquear, diciendo a las otras y a Ver- 
dugo que Varas siempre que se emborrachaba 
tenía la mala costumbre de ponerse a publicar 
a voz en grito todos sus actos, y aún otros que 
no había cometido, con lo cual daba lugar «a que 
muchos de sus enemigos fuesen con sus cuentos 
al patrón poniéndose después el parlancrín en 
mil dificultades. 

Pronto, Varas alzó aun más la voz discu- 
tiendo con su compañero. Este le había dicho 
que no era tan fácil como él creía el contraban— 
do, puesto que los siringueros estaban muy viji- 
lados por los mayordomos! 

—Lo mayordomos!—gritaba Varas—Babh! 
yo me embolsillo «+ los mayordomos......Con re- 
galarles un poco, o convidárles buenas copas, o 
amenazarlos, o participarles las ganancias...... 
Mira tú: al mayordomo Ventura yo le regalé dos 
arrobas para que me dejara disponer en libertad 
del resto......y el resto fué cincuenta......Otra vez, 
al mayordomo Domínguez ..... 


Se interrumpió porque de nuevo su mujer 
lleyóse a taparle la boca. 


—Vamos más bien allíl—le dijo ella. 


Fueron a donde estaban las mujeres y Ver- 
dugo, 


122 JAIME MENDOZA 


—Toma, más bien para dormir pronto y 
ya no hablar tanto—continuó la mujer gigante, 
echándole a la boca casi todo el contenido de 
una taza recién servida. 

Varas se paró ante el grupo y encarándose 
a una de ellas le dijo: 

—Pero, comadre, vea Ud...... 

Y de seguida, poniéndose en actitud de un 
orador, moviendo los brazos, avanzando la cara 
y haciendo mil visajes se puso a pronunciar el 
discurso más original que jamás se haya oido. 
No hablaba en castellano, ni en araona, ni en 
ningún idioma conocido. De sus labios fluíanm, 
como un torrente de lirismo, voces estrafalarias, 
cláusulas sonoras de sílabas que no formaban 
palabras, exclamaciones que parecían berridos, 
en suma, una irrupción de tonos sin sentido al. 
SUno. | 

Las mujeres se pusieron a reir. 

Una de ellas preguntó: | 

—¿Qué le ha pasado a Ud. don Varas? En 
qué lengua está Ud. hablando? | 

Varas después de concluir su perorata, dijo: 
que había hablado en francés. | 

Luego dirigiéndose a Verdugo añadió con 
aire serio: | 

¿—No es cierto? 

Verdugo estaba tan embriagado que ya no 
podía ni asentir, ni reía con las mujeres. Echado 
en una hamaca con la vista clavada en el techo 
parecía sumido en una profunda reflexión. 
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Varas se llegó a él con la taza en la mano 
diciéndole: 

—Tomenios, mi querido amigo, no ponga 
Ud, esa cara......por Dios! Por la mamita Con- 
cepción........ que me apresadumbra......... ¿Por qué 
afligirse? Si ha cometido Ud. algún delito, ¿qué 
hay? Ríase Ud! ¿No me ve a mí? Yo, a pesar 
de los que cargo, ¡phis!......me río......no sólo me 
remuerde una......una ..... 

—'Poma, toma!—interrumpióle su mujer in- 
citánlole a beber la taza. 

Al mediar la noche, la borrachera era tal, 
que ya nedie se entendía, excepto las tres muje- 
res que estaban sanas. 

Vaca acabó por irse a su alojamiento del 
brazo de su odioso vecino, el siringuero. 

Varas sin poder dormir, como quería su 
mujer, continuaba vociferando y lanzando dis- 
cursos. Y ahora no hablaba en «francés» sino en 
castellano, pero no por eso se dejaba entender, 
pues las más de las frases que decía eran tan en- 
Tevesadas que nadie acertaba a encontrarles sen- 
tido. 

El otro siringuero se había dormido pro- 
tundamente acurrucado sobre un banco, mientras 
su mujer se esforzaba inútilmente por despertar- 
lo para que se fuesen. 

De pronto la otra de las mujeres que había 
estado mirando a Verdugo, levántose y llegán- 
dose a él le dijo: 

—¿Por qué llora Ud. así? 


194 JAIME MENDOSA 


Verdugo, en efecto, parecía llorar. 

Continuaba rígido y mudo recostado en su 
hamaca, con los ojos fijos arriba; y sin hacer 
gesto alguno; se habría dicho que estaba muer- 
to. Mas, a sus ojos abiertos afluían gotas bri- 
llantes que luego se desbordaban y corrían a los 
lados de la cara. Parecía una estatua que llo- 
rase. 

La buena mujer buscó diligentemente su 
pañuelo y se puso a enjugar compadecida, aque- 
llas extrañas lágrimas del borracho. 
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XI 


—¿Qué se hizo su mujer, Varas? 

—PDebe estar picando. 

—¿Picando? ¿En este tiempo? 

Ella pica en todos los tiempos. 

—Pero, y encuentra árboles que den goma? 

Oh!lella conoce árboles que chorrean siempre.. 

—Gran cosa es su mujer, 

Varas escupió con estrépito, dió un chupe- 
tón al cigarrillo que fumaba y bebió un buen 
sorbo del te que acababa de servirse Verdugo, 
dándose frecuentes palmadas a la cara por mo- 
tivo de los mariguis, que los había en abundan- 
cia, paseaba en la habitación, con mal talante. 
Hacía apenas media hora que los amigos habían 
dejado sus lechos después de la juerga de la no- 
che anterior y aún tenían los humos de la bo- 
rrachera, sobre todo Verdugo. Era muy de ma- 
ñana. Por las puertas abiertas se veía pasar 
las gentes de la barraca que iban y venían del 
río donde Vaca, con la cara toda desencajada 
por la noches que hubo pasado, se dedicaba no 
obstante a sus negocios 

Verdugo mostraba también en su rostro 
los estragos hechos por el alcohol y la noche de 
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vela, Sólo Varas estaba sano y Íresco y mos- 

traba grandes ganas de seguir bebiendo, 
—¿Vamos a ver picar a su mujer?—propu- 

so Verdugo, una vez que Varas hubo concluido 


el contenido de su taza. 
—Vamos—eontestó el otro. 


Y en seguida se levantó de su asiento, pú- 
sose al bolsillo una botella y salió de la habita- 
ción seguido de Verdugo: 

Cuando pasaban sabre el barranco que daba 
al río vieron de lejos a Vaca que estaba en su 
batelón rodeado de mujeres y niños a los que en- 
señaba sus mercancías, 

—Ve ahí un hombre que niestando de mala 
noche descuida su negocio—dijo Verdugo. 

—(Qué lo va a descuidar!l—exclamó el otro—= 
Primero se haría matar. Cuántas veces yo le he 
hecho beber con inteneión de verlo deshecho al 
otro día, pero así deshecho él, dale que dale 
Es un buen hombre este don Vaea. ¿Y se fijó 
Ud. cómo se enojó anoche con mi compadre 
Braulio cuando yo conté que se birló algunas 
brasileras? Yo al ver la ojeriza con que lo mk 
raba me estaba figurando que lo iba a pegar. 
Pero después los dos se fueron del brazo......Lo 
que es la borrachera. 

Dejaron la barraca y entraron al bos] 
por una senda estrecha y tortuosa. Varas que 
el día anterior estaba tan haraposo vestía aho- 
ra una ropa flamante, lo que chocaba mucho a 
Verdugo, quien se había ya desde hacía tiempo 
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habituado a ver a su amigo siempre medio des- 
nudo, con sus avtléticas formas ostentándose mal 
cubiertas por algunos guiñapos. Ahora hailaba 
ridículo a su amigo. Mejor, mucho mejor, artís- 
ticamente, le parecía con sus harapos. Ellos le 
venían a maravilla. Parecía que él se hubiese 
hecho para vestir harapos, y los harapos se hu- 
biesen hecho para él. 

Varas s2 detuvo un momento haciendo no- 


tar a Verdugo unos ruidos secos que se oía a 
la distancia. 

—Es ella que está picando—exelamó. 

—¡Brava mujer! —dijo Verdugo, 

Después, mientras seguían la senda, Varas 
contaba a su amigo, que, como se había com- 
prometido a entregar al negociante Vaca cierto 
número de arrobas de goma, y no las tenía com- 
pletas, su mujer se había ido a sacar el «pico». 

—!Brava mujerl—repitió Verdugo. 

—ls mucha cosa—añadió Varas—La viera 
Ud, Hace más que yo. Por ella vo voy a quedar 
con Vaca siempre como un caballero, Si no fue- 
ra, ella cuanto ha yo me hubiera deshonrado en 
mis negocios. Viera Ud...las «paguichidas» que 
hace al patrón y a los mayordomos. Otros se 
hacen descubrir de puro brutos. Ella jamás. Mien- 
tras yo estoy entreteniendo a los otros ella se 
carga cuanto puede y, zas¡ lo lleva a los lugares 
donde podemos entregar sin que nos vean ..... 
Hizo una pausa, tomó un sorbo de la bo- 
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tella e invitó a hacer lo propio a Verdugo. Lue- 
go continuó con aire de complacencia. 

—Y lo curiosa que es para todo. ¿Quién 
como ella para hacer zapatos, bolsas y ponchos 
de goma? Ya Ud. ha probado una obra de sus 
manos, 

— Realmente—dijo Verdugo—los zapatos que 
me obsequió no podían estar mejor hechos. Cuán- 
to me han servido en mis excursiones! 


Salieron de la senda y pasaron a una es= 
trada en la cual se detuvieron. Los golpes se 
oían más cerca, pero la picadora no parecía. 

—Ya debe estar acabando—dijo Varas. 

—¿Para qué ir a interrumpirla—añadió Ver- 
dugo. e 

—Ya luego la veremos pasar por aca llevan- 
do los baldes. 


Miraban los árboles de la estrada que es- 
taban lodos “entichelados”. Verdugo se fijó en 
uno de ellos. El vaso de lata clavado en el tron- 
co bajo la incisión estaba lleno de jugo blanco 
que se escapaba por sus bordes. 


—Ahí tiene Ud.—exclamó Varas—un árbol 
que da harta leche aun en este tiempo, Los ár- 
boles son como las gentes. Unos son buenos, 
Dan lo que se les pide. Otros son de lo más 
mezquinos y no aflojan nada por mucho que se 
leg sangre. 

Luego se puso a hacer una serie de reflexio- 
nes sobre los siringales diciendo cuáles eran los 
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mejores y cómo su mujer los conocía aún antes 
de picarlos. 
Verdugo oía muy entretenido a su amigo, 


Los golpes habían cesádo, La estrada ostenta. 
ba sus grandes árboles con sus altísimos follajes 
y sus troncos cilíndricos en que se mostraban 
tichelas clavadas y series paralelas de antiguas 
incisiones. Los' intervalos entre árbol y árbol 
estaban completamente limpios de maleza. En 
derredor el bosque llenaba el espacio con sus tu- 
pidas rondas. Con frecuencia se oía el canto del 
siringuerito modulando sus escalas de notas agu- 
das y sonoras. 

Varas estaba cada vez más engolfado en 
aus disquisiciones sobre los siringos, los traba- 
¡os y Otros asuntos que desfloraba con su ordi- 
naria verbosidad. Mostraba a Verdugo las fres- 
zas incisiones hechas por Teresa, alabando las 
manos de ésta que tenían un tacto singular, pa- 
'a hundir el machadiño y hacer brotar la leche, 
Decía que la mujer es «mejor picadora que el 
10mbre», pero que entre todas las mujeres, la 
suya no tenía igual. Luego pintaba cuadros de 
'0s trabajadores en la faena, Ya eran viejecitas 
'scuálidas, manejando ridículamente el hacha, ya 
muchachos aún no púberes blandiéndola con brío 
sobre los troncos; quiénes tenían suerte para sa- 
tar la leche y quiénes no la tenían; cómo se tra- 
dajaba metidos en el agua en los lugares inun- 
lados; cuántos habían sido picados por víboras; 
iántos no tenían qué comer..... Después se po- 
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nía a compadecer ya ro alas gentes sino a lo 
árboles. Muchos siringueros no sabían picar 
Destrozaban sin necesidad a los siringales. E 
Gobierno era muy «dejado» puesto que no prote 
gía los árboles. ¿Por qué no se hacían nueva 
plantaciones? Un gran industrial había dich 
esta frase clásica. «¿Para qué hacer plantaciones 
teniendo árboles qué picar? Luego salían a l 
palestra los conflictos ocurridos entre las gente 
por causa de las siringales, Aquí lo trágico. Lv 
chas en los bosques y ríos persecuciones; matan 
zas en maza, La justicia una irrisión, El únic 
juez la bala...... | 


Interrumpió al orador la mujer que surgl 
de entre los árboles de la estrada. Venía de pri 
sa conduciendo en ambas manos dos baldes con 
teniendo ya bastante leche. Tenía el tipoy alg 
levantado hacia adelante, lo que hacía ver part 
de sus piernas musculosas y fuertes.  Jádeaba 
Una gota de sudor brillaba en su sien derecha 
Su alta estatura, su cuerpo altivo y sólido, si 
rostro de fiera mansa le daban un aspecto impo 
nente, Parecía el genio exuberante y fuerte de l: 
selva. Habríase dicho que al hablar iba a emi 
tir sonidos poderosos y graves. Pero no. Al ve 
a los hombres lanzó una suave exclamación d 
sorpresa y se detuvo como cohibida. 


—Buenos días, Teresa! —saludó Verdugo. 
Ella contestó con voz dulce: 
—Buenos días, señor, 
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Y una amable sonrisa se dibujó en su ros— 
tro que, no obstante pertenecer a un cuerpo tan 
soberbio, tenía una expresión sumamente humilde 
e infantil. 

—Sigue no más; no te avergiiences—la dijo 
Varas notando que ella no sabía qué hacerse. 

—Sí, Teresa—agregó Verdugo—sigue. Yo te 
ayudo. 

Llegóse a los árboles próximos y comenzó 
aarrancar las tichelas de los troncos y a verter 
su contenido en los baldes que llevaba la mujer. 
Esta volvió también a su trabajo, Era tan dies- 
tra que mientras Verdugo había maniobrado con 
una tichela, ella lo había hecho con varias. Va- 
ras, riendo, dijo a Verdugo: 

—No se moleste Ud, Ya esto va 4 concluir. 
o mi mujer se pasará al desfumador; y en 
seguida se irá a la casa a prepararnos el al- 
MUEerZzo. 
| —Brava mujer! —dijo con entusiasmo Ver- 


dugo. 

Efectivamente el recojo de la leche termina- 
ba en aquellos mismos momentos, y a poco se 
veía la gran estatura de Teresa desapareciendo 
antre los árboles cargada de sus baldes. 

Los dos hombres quedaron aún por mucho 
rato en aquel rincón del bosque. Varas, mien- 
tras menudeaba en los tragos del licor de la bo- 
bella, no dejaba de hablar sobre los temas de 
antes. Verdugo experimentaba una extraña im. 


presión después de ver a Teresa. Aquella mujer 
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cansada y sudorosa que estaba trabajando de 
de el alba le causaba una gran lástima y tan 
bién una gran envidia. Ella no llevaba más q 
el peso de sus baldes colmados de blanco jug 
No estaba bajo el peso de malsanas preocupe 
ciones y antiguos vicios. ¡Con cuánto afán tr: 
bajaba! Y después de su trabajo, todavía iría 
disponer sus alimentos, Y esos alimentos los e 
mería llena de hambre y gusto. Mientras, é 
Verdugo, ¿cómo no escogía solamente esa clas 
de satisiacciones? Cuánto mejor sería que él fu 
se un ser humilde y sencillo, con la cabeza y 
corazón ajenos a los multiplicados sentimiente 
que agotan a los civilizados! 

—¿Sabe Ud. Varas una cosa? 

—¿Cual? 

—Quisiera volverme siringuero, 

— JO. ...Jlroio io ]Oho o... 

—Y quisiera tener también una mujer com 


su mujer. 
—Se la doy cuando Ud. quiera, 


—Gran cosa es su niujer—exclamó riend 
Verdugo. 

Luego, como hablando consigo mismo: 

—«Bestia de carga»...Pero qué bestia mé 
interesante! 

Varas invitó un nuevo trago a Verdug 
Este se había sentado en el suelo apoyado a un 
siringa; y pensaba distraidamente en las vente 
jas de una vida primitiva. Varas sentado tan 
bién cerca a Verdugo miraba entusiasta el trol 
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:0 de la siringa que había dado tanto jugo aque- 
lla mañana. De la alta hendedura aún se escu- 
cría un hilo blanquesino. 

—(Qué árbol más rico! exclamó Varas. 

Y en el alma del siringuero se despertaba un 
zran cariño por aquel tronco maltratado que 
xarecía llorar lágrimas de leche, Calló. Pero 
lentro de su ser brotaba algo como un himno 
salvaje. Sentíase ligado al árbol con quien ha- 
da hecho vida común durante largos años, como 
)] minero se siente ligado al agujero sombrío 
que ha labrado y donde acaso encontrará la 
nuerte. 

Verdugo se habría admirado al saber las 
lucubraciones a que se entregaba su amigo, pe- 
'o entregado también él a otro género de ideas 
10 parecía ya ver lo que tanto cautivaba al 
ro. 

Y así permanecieron largo rato los dos 
10mbres. 
| Estaban en la médula del bosque. Y allí 
unto a ellos se erguía el «árbol del oro«, el ár- 
Ol generoso que ha hecho correr por el mundo 
ngentes capitales, que ha causado tragedias mil, 
jue ha hecho llorar a infinitos desgraciados, y 
¡ue ha enriquecido a muchos imbéciles. 
| 
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XII 


Cuando Verdugo regresó a Puerto Rico, l: 
primera noticia que recibió fué la de que Buda 
su mujer e hija habían huido de la barraca. 

Verdugo acababa de entrar a su cuarto e 
compañía de su amigo Varas, cuando llegó al: 
el siringuero Arce a darle tal noticia, 

¿Huido?—exclamó Verdugo sin poder da 
erédito a lo que oía. 

—Hace dos días. 

—No te creo. 

—Su casa está abandonada, 

Arce contó que Buda habiendo recibido an 
den del jefe de la barraca de trasladarse al Mu 
manu, había preferido irse de su cuenta al mor 
te. En vano se habían destacado dos partida 
de gente, una de ellas encabezada por el mism 
Lalán para buscar a los fugitivos. Tambié 
aquél se había valido del comandante de la gua 
nición para mandar algunos soldados conducide 
por peones prácticos, para el mismo objeto. Elle 
tampoco tuvieron mejor suerte que los otros 
Buda y su familia se habían perdido sin noticl 

—Ahora mismo—continuó Arce—hay toda 
vía en el bosque la última comisión de persegu 
dores que todavía no ha regresado, 
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—¡Pobrecito Buda, si lo agarran!—exclamó 
Varas. 

—¿Qué le harán?—preguntó Verdugo. 

—le darán lo menos ochocientos azotes. 

—Aquí no pueden hacer eso. Aquí estamos 
os de la guarnición. 

—Pues, lo llevan a otra parte. En estos 
lugares el castigo más usado es el azote. El otro 
lía nomás lo han muerto al viejo Coani en Puer- 
so Cárdenas. 

—>i—asintió Arce—y sólo con doscientos 
1z0tes. 
| —lís que los azotadoros —repuso Varas—no 
sabían el oficio. Lo atrincaron mal al viejo y 
:0mo él se movía le hicieron llegar con el látigo 
21 la ingle. Por eso ha muerto Coani, En cam- 
xo otros han chupado ochocientos y aún mil 
azotes y están ahora muy frescos trabajando. 

Y Varas con su ordinaria locuacidad y ayu- 
lado a ratos por Arce hizo una relación pinto- 
esca de las últimas azoteras que había tenido 
casión de conocer. 


| 


Verdugo que ya muchas veces había oido 
elaciones semejantes y aún había curado algu- 
108 azotados, oía cor aire flemático las referen- 
las de Varas. 
| —Lo que es a mí—concluyó éste—hasta 
“hora me duele esta parte [señalando las nalgas] 
:on los trescientos azotes que me dieron en el 
Pahuamanu ahora años. Pero ya Adriasola que 
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jué el que me hizo dar, también reeibió su east 
g0. Ha muerto como un perro. | 

—¿Y dirá Ud. que fué quien lo mató?—re 
puso Arce mirande con cierta altanería a Vara 
—No don Varas ...........A ése lo mató su mism 
criado, y 
Luego el siringuero con acento rabioso con 
tnmuó: | 

—Lo que es yo no sería quien me deje azo 
tar así nomás. 

—¿Y qué haría Ud?—repkicó Varas—si l 
agarran entre algunos y me lo atirantan bien co 
mo un cuero, para cascarle los liendres? 

—Bien, me dejo azotar; pero después el pa 
trón y los azotadores me pagan. En vez de azo 
tes yo les doy plomo. 

—Fácil es hablar. 

—Para Ud. será. Para mí nó. 

Sabíase, en efecto, que Arce era un hombr 
de pelo en pecho. Había tenido aventuras terri 
bles, De él se decía, que una vez, en el río Acre 
al saber que iban en su persecución seis hombre 
en una ehalupa, se apostó en la orilla, detrás d 
los árboles armado de su Winehester, y cuand: 
apareció la embareación, la baleó y dió fin co 
los seis hombres. 

—¿Y Uds. ereen que se le pueda tomar: 
Buda?—preguntó Verdugo, 

—De dónde!—respondió Arce sonriendo col 
desdén—¿no ve Ud. que Buda es práctico en € 
monte? | 
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—Pero, los que han ido en su busca tam» 
bién serán prácticos. 

—Tienen que hacerse los de la vista gorda, 
aunque encuentren sus rastros—exclamó Varas— 
¿Cómo se va a vender a un hermano? Es cierto 
que algunas veces hay traidores; pero también 
así les va, 

Arce aprobó las anteriores palabras, y 
añadió: 

—A estas horas Buda ya debe haberse reu- 
nido con otros compañeros 

—Seguro—dijo Varas—Dice que muchos de 
los huilones de las barracas se han reunido en un 
solo punto: Deben ser lo menos unas trece per- 
sonas contando con los que se perdieron de Pa- 
lestina la otra vez. Yo creo que entre esos esta- 
rá don Cosme. 

¿Quién es don Cosme?—preguntó Verdugo, 

—Un cruceño ya viejo, pero harto hombre.. 
Yo lo conocí ahora años. Estaba muy adeuda: 
do, y de yapa mató a un mayordomo y se la 
birló a la mujer del patrón...... Es de los que vi- 
nieron con Vaca Diez. 

—De ese dicen que se escapó hasta Santa 
Cruz—repuso Arce. 

—¿Por dónde? Siempre lo hubieran visto! 
Además ir a Santa Cruz era para entregarse...... 
Lo evidente es que está con los demás huilones, 


—¿Y quedará muy lejos el lugar en que es- 
tán los huilones?—preguntó Verdugo, 
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—No se sabe—contestó Varas mirando a 
Arce—Ellos cambian de lugar, Ahora se cree quae 
paran cerca del Manuripi. 


Verdugo quedó muy entrigado con la con- 
versación que tuvo con sus amigos Varas y 
Arce. 

Por la tarde fué a la casa dejada por Bu- 
da, y quedó tristemente impresionado al hallar- 
la desierta. 


Todos los objetos útiles dejados por el 
bárbaro habían sido embargados por el patrón. 
En la habitación donde tantas veces estuviera el 
joven con sus amigos no quedaban sino algunos 
cacharros rotos, restos de frutas y huesos de 
animales de caza y de pescados. En un rincón 
se veía la guaracha vacía, con una gran canti-. 
dad de gotas de sebo pegadas en los palos. La 
humilde cabaña respiraba completa soledad. 

Después Verdugo recorrió el platanal, los 
chacos, las estradas, las margenes del río y to- 
das las sendas que eran frecuentadas por Raquel. 
Se acordó cómo sabía ver su graciosa silueta en 
aquellos sitios, Junto a esta siringa le regaló 
unos frutos de caucho; a la orilla del río les sor- 
prendió Buda conversando de cosas insubstancia- 
les; por aquella senda solía pasar con su cántaro 
a la cabeza...... ..... 

Luego se le ocurrió ir a Verdugo a la casa 
de Odoari que vivía a menos de un kilómetro del 
rancho abandonado, Acaso de él podría obtener 
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referencias más precisas sobre Buda ya que era 
uno de sus más próximos amigos. 

Pasaba por la entrada del siringuero cuan- 
do divisó a éste, lIistaba en el desfumador tra- 
bajando, Su pequeña hija sentada a la puerta 
de la estrecha casucha jugaba dando gritos. Un 
humo denso y acre salía del destumador espar- 
ciéndose en derredor. Odoari que se había retra- 
sado de los demás trabajadores en su entrega de 
soma, era ahora el único que se ocupaba en be- 


neficiaria. 
Verdugo sin ser aún visto, fué consideran- 


do al siringuero que le daba las espaldas entre - 
tenido en su faena. Tenía en una de sus manos, 
horizontalmente, un palo que hacía girar sobre 
otros dos clavados en el suelo en sentido verti- 
cal y bifurcados en sus extremos, en medio de 
esto estaba el buyón consistente en una olla 
puesta de boca sobre el suelo y teniendo en la 
base dirigida arriba un agujero por el que salía 
humo alimentado por cocos de palmera motacú. 
El siringuero hacía girar el palo hasta que la 
capa de goma líquida con que lo hubo bañado 
se condensase con el contacto del humo; luego 
daba un nuevo baño al palo y le volvía a hacer 
girar. y de esta manera se iban superponiendo 
nuevas capas de goma en torno de palo que las 
servía de eje. Cuando Verdugo llegó allí, ya el 
palo tenía una regular bolacha. 

—Buen día, Odoari—¿Cómo te vá?—excla- 
mó Verdugo. 
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—Bien noméás......y Usté?—respondió Odoari 
en castellano, sin dejar de trabajar, 

Con una rápida mirada había visto a Ver- 
dugo que estaba de pié detrás de él, pero no pa-. 
recía muy dispuesto a atenderlo, 

Verdugo que tosía atosigado con el humo. 
se admiraba de que el bárbaro estuviese metido 
en el desfumador sin mostrar ninguna molestia 
por esto. Y le admiraba también la chiquilla 
que tampoco hacía caso del humo, Acercóse Ver- 
dugo a ella y trató de acariciarla, pero la pe-. 
queña salvaje se alarmó e hizo ademán de llorar, 
por lo que el joven se fué a respetuosa distancia, 

Desde allí habló. 

¿Y qué te parece, Odoari, la Ena de Bu- 
da? : 

Odoari volvió furtivamente el rostro a Ver. 
dugo. Una ligera sonrisa que desapareció al: 
momento había arrugado sus labios. Y como 
Verdugo volviese a preguntarle lo que pensaba. 
de la huida de Buda, el bárbaro contestó seca-: 
mente: 

—Nada. | 

Verdugo se acercó un paso para ser mejor 
visto y oir también mejor, y prosiguió: | 

—¿ Cómo no te has ido con ellos? : 

Odoari cesó de hacer girar el palo y en vez 
de contestar miró a su hija. Seguramente pen-= 
saba así: | 

—Huir no es fácil con una criatura de esta: 
edad. 
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Pero Verdugo no se dió cuenta de esto y 
volvió a su tema. 
—¿Dónde crees, Odoari, que ha ido Buda? 


—No sé—dijo el otro con sequedad, y otra 
vez se puso a bañar el palo, y a hacerlo girar, 
y a poner más combustible a la hornilla sin pa- 
recer que se cuidase más de Verdugo. 


Este tosía a cada momento; los ojos le la- 
grimeaban y procuraba evitar el humo. Pero el 
humo se le metía tenazmente abrazándole la gar- 
ganta. Después de una gran pausa insistió Ver- 
dugo: 

—¿Y no crees, Odoari, que Buda pueda 
volver? 
| Ni aún contestó el bárbaro. Parecía que 
no hubiese oido esta pregunta y que estuviese 
todo abstraido en su trabajo. Verdugo empezó 
a reir y exclamó en voz tonante: 

—¿Cómo es posible, Odoari, que hayas 
dejado escapar a tu novia? Raquel debía ser tu 
mujer,no es cierto? ¿Cómo te ha dejado entonces? 

Ll siringuero dejó otra vez de trabajar por 
unos momentos y lanzó una mirada rápida pero 
intensa sobre Verdugo. Una sonrisa ingenua, 
ln rastro de malignidad ni de afectación se di. 
oujó en su rostro. Esta fué toda su respuesta, 
Luego volvió a su faena. 

—Bah! Odoari, estás muy reservado. Adios. 
:oncluyó Verdugo, huyendo de aquel lugar, 


49 JAIME MENDOZA 


Está visto que no podía sacar nada del 
bárbaro. 

Entregado a sus pensamientos eruzó por la 
estrada y entró al bosque siguiendo la senda que 
conducía a la barraca. Iba paso a paso, con su 
trazado en una de las manos, en medio del silen- 
eio de la selva. ¡(Qué movible le parecía ahora 
ella! Los árboles grandiosos parados a los lados 
del camino le causaban repugnancia y aún irri= 
tación. Ya no veía en ellos la belleza que tanto 
le cautivaba en otros momentos, Ei palacio es- 
pléndido lleno de areadas esmeráldicas y de co- 
lumnas colosales ahora se le artojaba solamen- 
te una prisión, 


Caía el sol. Sus haces luminosos al quebrar- 
se entre las rondas dibujaban caprichosas figu- 
ras, como encajes tejidos de oro y verde. 


Pero esa misma luz, tan viva por unos 
instamtes, tomaba poco a pozo matices más pá- 
lidos hasta morir en las cimas de los árboles. 
Era el himno diario de despedida que eanta la 
luz a todas las cosas que se regalaron de ella. 
Himnmo sublime y formidable, pero triste, como 
todo lo que muere. Y los árboles inmóviles y 
mustios recibían los últimos besos de la luz, 
también revistiéndose de un aire de tristeza y 
recogimiento que les daba la imagen de innu- 
merables y gigantescos seres sumergidos en ínti- 
ma oración. 
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Pero maldito si Verdugo se fijaba en este 
paisaje hermoso de la tarde. Absorto en ideas 
privadas caminaba casi automáticamente, sin 
ver en los árboles que le rodeaban otra cosa que 
tedio y sombra Su alma indiferente estaba dis- 
puesta a precipitarse en un abismo de inconse- 
cuencia y bestialidad. 

De repente se detuvo aterrado. Cerca a 
medio camino hacía éste un recodo, y ya el pa- 
seante iba a llegar allí, cuando echó de ver 
en una terrible cara que estaba inmóvil a pocos 
pasos de él y dos ojos que le miraban relum- 
brando. Era un jaguar que acababa de doblar 
el recodo en el mismo instante en que Verdugo 
se acercaba allí. Eihombre y la fiera se habían 
detenido suspensos y se miraron de frente. Los 
ojos del jaguar enrojecieron llameantes. Verdugo 
sintió un rápido calofríe y tuvo el impulso de 
huir, pero antes de darle tiempo a hacer ningún 
movimiento, fué más bien la fiera la que se dió 
media vuelta, y se metió en la selva. Tan rápido 
fué esto, que Verdugo aún antes de darse 
cuenta cabal de su situación, ya sólo vió, en vez 
de aquellos ojos de fuego, una cola baja y on- 
deante que desapareció entre los troncos 
próximos, 

Tal encuentro sacudiendo los nervios del 
paseante le llamó a nuevos pensamientos y otra 
vida. 

—¡Fiera cobarde!—se dijo, prosiguiendo su 
camino y ya más tranquilizado. 
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Pero luego pensó que también él tuvo ga- 
nas de correr; y entonces exclamó sonriendo: 
—¡Dos cobardes! 
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XIII 


Lalán, el jefe de la barraca estaba furioso. 
Las contrariedades se habían amontonado sobre 
él en aquellos días. Por un lado la huída de Bu- 
da y lo infructuoso de las comisiones enviadas 
para perseguirlo, le habían dejado una impresión 
detestable que se manifestaba en continuas in- 
terjecciones; por otro lado le dieron noticias de 
que un numeroso contingente de trabajadores 
que hacía unos quince días había mandado a 
los gomales recién descubiertos del río Muimanu, 
se hallaba en pésimas condiciones por falta de 
víveres y abundancia de enfermedades. Y a és- 
to añadíase que su pierna enferma que hacía po- 
cos días va estaba a punto de sanar, se hallaba 
nuevamente de mal cariz, desde que tomó parte 
personal, andando a pie, en una de las excursio 
nes en busca de Buda. 

Un día, hablando a este propósito decíale a 
Verdugo: 

—Pues, mi pierna está mala......Pero no ten- 
go más remedio que ir mañana al Muimanu de 
donde me soplan malos vientos......Prefiero ir a 
mula a fin de que no se maltrate más la pierna: 
¿qué le parece? 
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—De todos, modos le irá mal. Mo 4 

—Pero qué hacer!......Este viaje es indispen- 
sable. Si yo no voy aquello va a resultar un 
desastre .....No tendré, pues, más que resignarme 
a que se me encone la llaga. Prefiero este sacri- 
ficio......Primero es la obligación. 

—Eso es—observó irónicamente, Verdugo,— 
Ud, procede al revés de los que dicen «primero 
es la salud»...Ud, dice: primero es el negocio, 
aunque después se lleve a la pierna el diablo. 

Lalán ya acostumbrado a las salidas de 
Verdugo no hizo sino bostezar, y después de un 
rato continuó: 

—Caracoles!...... Y yo que me estaba figuran- 
do que esta maldita llaga se curaría pronto. 


Verdugo río de buena gana y observó: 


—¿Ud. se refiere a nuestro convenio del 
otro día? Pues, ya Ud. lo ve: todo se ha echado 
a perder......Ni Raquel será ya mi mujer, ni Ud, 
será ya mi padrino, ni yo tengo obligación de 
curarle...... 

Lalán volvió a bostezar, como si dijera 
«qué majadero»! Luego volviendo a Verdugo con 
tono de mal disimulado reproche exclamó: | 


—Sí, Ud. se ríe......Ud. se burla...Pero, lo 
que es yo......Yo no estoy en el mismo caso. ¡Ca- 
racoles! 

Verdugo, replicó: 

—¿Por qué se enoja Sr, Lalán? No vé que 
todo es pura broma......Aún el convenio aquel 
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que hicimos, de mi casamiento y de la curación 
de su pierna; ¿no recuerda Ud. que fué por bro- 
ma?... 

Lalán profirió con dureza: 

—Pero en fin, yo ahora no estoy para bro- 
mas. 

Verdugo, a su vez, tomó un aire sereno y 


y 


dijo: 

—Bueno...¿y qué? 

El otro bostezó aún una tereera vez; luego 
bajó la cabeza con desaliento, y en fin, adoptan- 
do vn tono compungido exclamó: 


Verdugo dijo: 
—Ud. mismo tiene la culpa para no estarlo. 
—Yo he cumplido todas sus prescripciones. 
- —No las ha cumplido todas. Y a la prue- 
ba: yo le aconsejé el reposo; y lo primero que 
hizo Ud, fué meterse al bosque a caminar por 
dos días en busca de Buda, y de...Raquel... 
—Pero y cómo quería Ud que yo mismo no 
me preocupe de buscar a] bárbaro maldito?...... 


más bien, hasta me habría gustado mucho que 
Ud. dé con Buda y Raquel y los traiga otra vez 
aquí...Lo único que le hago notar es que la tal 
andanza le ha perjudicado en la curación de su 
pierna. Lo que le quiero probar es que Ud. no 
ha llenado, como Ud. dice, mis prescripciones, 
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—Bueno, sí, reconozco que en eso no le he 
obedecido: ¿Pero....qué quiere Ud? 

Verdugo, repuso: 

—Ahora, otra cosa en que Ud. no me ha 
hecho ningún caso es en tener completa tranqui- 
lidad del espíritu. Recuerde que le dije: «Ud, ne- 
cesita no sólo reposo del cuerpo sino también del 
alma»..Pues bien, Ud, ha hecho y está haciendo 
ahora mismo todo lo contrario......Ahora mismo 
está Ud, reventando de rabia...... 

Lalán levantó la cabeza para mirar a Ver- 
dugo y exclamó: 

—Pero....y eso qué tiene que ver con la lla. 
ga? 

—Es lo que más tiene que ver. 

—¡Qué cosa curiosa!...... Hasta ahora yo me 
había figurado qué...... 

Verdugo sin esperar a que Lalán acabara 
de formular su pensamiento, continuó: 

—La cólera constituye un factor de primer 
orden para la pupulación de los microbios......por 
ejemplo del microbivu de la espundia....La cólera, 
además, por sí misma es tóxica. 

Lalán que había vuelto a bajar la cabeza 
desalentado, retornó a alzarla exclamando en son 
de protesta: 

—Pero cómo no quiere Ud. que yo tenga 
rabia, con tantas cosas que me pasan!......Ya 
quisiera verlo a Ud. en mi lugar. ... ¿Cómo no 
me he de sulfurar por ejemplo con la huida de 
Buda?...¡Caracoles! 
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—¿Y cómo yo no me encolerizo así con la 


—Mire, Sr. Lalán: Ud, se enfurece y apesa- 
dumbra demasiado por cosas que no valen la 
pena.. 


Sabe Ud. que la pérdida de un solo brazo para 
el trabajo representa la pérdida de un capital? 

—Si, sospecho que así será ...... Y mucho 
más si como en el caso de Buda se trata no sólo 
de un brazo sino de ocho; a saber. los dos bra- 
zos de Buda, los de su mujer, los de su hija Ra- 
quel y los del chico Antolín.... en todo ocho bra- 
ZOS, 

—¡Ya no bromee tanto, hombre! 

Verdugo exclamó siempre en tono zumbón: 


—La verdad es Sr. Lalán que Buda se ha 
burlado primorosamente de Ud......y de mí. 

Lalán calló. Verdugo prosiguió: 

—¿Pero Ud. no preveía esta huida? ¿Ud., 
Sr. Lalán, que está siempre alerta? 

—(Quién lo iba a prever? El pícaro del bár- 
baro parecía tan contento! En esos días nomás 
me arrancó una cantidad de cosas de la pulpería: 
trapos, vinos, licores, munición. Hasta se me 
hizo dar un rifle Winschester que estaba en hoja, 

=Glaro!...... Era que tomaba sus disposicio- 
nes para el viaje. 

22 
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—Maldito bárbaro......Imbécil, pillo, pillof... 

Verdugo volvió a reir y dijo: 

—Creo que Ud. me dijo que Buda debía a 
la casa unos diez 1mil pesos, 

—Mucho méás...... 

—Y yo era quien tenía que pagar eso si me 
casaba con Raquel......De buena me he escapado! 

Lalán sin atender las palabras de Verdugo 
tornó a decir: 

—Maldito, bárbaro......que lo hubieran to- 
mado nomás...Caracoles! ya habríau visto que 
tal escarmiento daba yo a todos los demás en 
su persona! 

—Yo no habría visto nada......Porque, se- 
euramente yo me habría opuesto a que Ud. ejer- 
cite ningún acto violento con el pobre Buda, 

Lalán guardó silencio como si dijiese:—¿y 
quién le hubiese hecho ningún caso a Ud?—Lue-= 
go exclamó: 

—Y todavía Ud. le dice «pobre Buda»! Es 
que lo compadece? baracoles......Y sin embargo, 
Ud. mismo, me esta diciendo que el bárbaro se 
le ha hcho la burla. 

—Ciertamente; no podía hacerme burla ma- 
yor......Fíjese Ud. que, después de mucho bregar 
al fin había accedido a ser mi suegro...Y ahora, 
¿en qué situación me deja?...ah, sí, bárbaro, pl- 


Rióse Verdugo y prosiguió: 
—Si, yo también digo como Ud, Sr. Lalán: 
bárbaro pillo......Nos ha dejado a Ud. y a mí en 
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una situación nada airosa......Pero, después de 
todo, yo le perdono...¡Pobre Buda! 

—Pues yo no le perdono. 

—¿Le habría hecho Ud. dar, según me di- 
cen unos quinientos azotes? 
| —Quizá más—dijo Lalán—como paladeando 
en la imaginación un gusto raro, y como adop- 
tando también los gestos zumbones de Verdugo. 
Este observó: 

—¿Y si Buda se muere? 

—(Jué se iba a morir!...Caracolesí Ud. no 
sabe lo que aguantan los bárbaros... 

—Sé que, en días pasados despacharon a uno 
azotándolo...Verdad es que le habían azotado 
mal...... Y además, dice que se trataba de un viejo 
que ya casí no servía para nada. 

—No sé—dijo Lalán con indiferencia, 

—HEn cambic—seguía Verdugo—Ud. lo ha. 
bría hecho azotar a Buda de tal suerte que no 
se muriese...¿No es cierto? Puesto que, si se mu- 
riese, Ud. mismo quebrantaría aquel principio 
económico que asentaba Ud. hace rato de que 
«la pérdida de un solo brazo para el trabajo re- 
presenta la pérdida de un capital». 

—Bueno, bueno;—dijo Lalán levantándose— 
dejemos ya este asunto......¿Quiere Ud, acompa- 
Parme mañana al Muimanu? 

—Por qué! ¿Teme Ud, por su espundia? 

—No, no es vor mí...Pero sé que en el Mui- 

manu hay varios enfermos y...... 
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Y Ud. dirá que es mi obligación ir a verlos, 

—Y bien, sí, según el contrato que Ud. tie- 
ne con la casa...... 
—Muy bien. voy con Ud. mañana al Mui- 
manu. | 

—Nos veremos muy temprano... 

—A la hora que Ud. quiera. 

—Bien. 

Y sin hacer ninguna alusión a su pierna se 
despidió Lalán de Verdugo. 
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XIV 


Sería la media noche cuando Verdugo se 
despertó oyendo golpes en su puerta y la voz del 
jefe de la barraca que le llamaba. 

Saltó de su catre de campaña, descorrió el 
mosquitero, y a medio vestirse fué a abrir las 
puertas. 

Lalán entró. 

Venía, según convinieron el día anterior, 
para realizar el viaje al Muimanu. La primera 
parte de esta excursión debían hacerla por agua 
y la segunda por tierra cruzando el bosque com- 
prendido entre el Orton y el Muimanu, 

-—¿Ya es hora?—preguntó Verdugo. 

—Ya es hora. 

Verdugo miró su reloj. Eran las 12 de la 
noche, hora en verdad no muy conveniente para 
estas andanzas, pero que para Lalán no podía 
ser mejor. 

Después que Verdugo se hubo bañado sa- 
lieron de la habitación en dirección al puerto. 
Allí les esperaban el freguez Muturi y el criado 
Lorenzo ya embarcados en una cana.  Lalán 
ocupó la popa para hacer de piloto. Verdugo 
empuñó el remo para trabajar como los otros. 
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Era noche de luna. El río, cuyo caudal de 
agua se había aumentado algo con una cerecien- 
te habida en esos días, corría con más rapidez 
que de ordinario. Sus turbias aguas lanzaban 
reflejos amarillentos bajo la luz de la luna. So- 
naba también un poco con un rumor monótono 
que llegaba a los oidos de los viajeros como el 
ceceo de una persona que estuviese hablando en 
secreto. En las dos márgenes el bosque dibujaba 
sus masas de árboles, espesos y negros de cuyo 
seno no se levantaba ruido alguno. 

La canoa comenzó a hender el agua con 
rapidez. Lalán dirijíala por medio río. El mu- 
chacho Lorenzo, sentado en la punta debía avi- 
sar la proximidad de los palos, que los había en 
abundancia, para evitar que la canoa chocase, 
Muturi remaba mudo y al parecer de mal ta- 


lante. 
El bello paisaje de Puerto Rico, que los pa- 


seantes no podían ver puesto que le daban las 
espaldas, se iba achicando más y más a medida 
que la pequeña embarcación se alejaba. La ba- 
rraca con sus casitas de madera y su extensa 
campiña, la pequeña isla que surgía del Manuri- 
pi, la conjunción de éste y el Tahuamanu, los 
bosques ribereños, el agua extendida allí como 
un lago, el cielo abierto; todo bañado tenuamen- 
te por la luna, se iba esfumando a lo lejos como 
un vago sueño. 

Doblaron una curva, y Verdugo exclamó 
dejando el remo: 
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—(Qué te pása Muturi?.....me pareces muy 
enojado. 

El bárbaro no contestó al pronto, como si 
no hubiese comprendido la pregunta de Verdugo, 
pero después de un rato dijo con aire de flojedad 
y a media voz: 

—Tengo sueño. 

—¿Qué dice Muturi?—preguntó Lalán a Ver- 
dugo: 

—Dice que se está muriendo de sueño. 

—(Qué sueño, ni qué pistolas! —exclamó La- 
lán—Aquí no se permite tener sueño; y al que lo 
tiene se le despavila con un rebenque. ¡Caracoles! 

—Pues y yo también tengo ganas de dor- 
mir—repuso Verdugo—¿Y a tí Lorenzo no te pa- 
sa lo mismo? 

El muchacho se limitó a hacer una señal 
de asentimiento. 

—Hay que estar alerta......Caracoles!—habló 
Lalán—No ven que el río está lleno de palizadas? 
Cin cualquier choque se vuelca la embarcación 
y todos nos vamos al agua. 

—En cuyo caso—repuso Verdugo—Mubturi 
que es un gran nadador ganaría el primero la 
orilla. ¿No es cierto Muturi?......Supongo que no 
estarás con ganas de que naufraguemos. : 

Si se vuelca la canoa, yo no tendré la 
ceulpa—dijo Muturi en araona,. 
—Entonces crees posible un vuelco?...... Esta- 
mos divertidos. ¿Le oye Ud, señor Lalán? 

Lalán no hacía mucho caso del tono bro-— 
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mista de su compañero, pero éste que se hallaba 
de muy buen humor, siguió aún: 

—La verdad es que vamos haciendo un via- 
je a la hora en que debemos dormir. 

—Dormir!—repitió Lalán tomando esta vez, 
a lo serio las palabras de Verdugo—Siento mu- 
cho haberlo interrumpido a Ud......Pero lo que es 
yo tengo tanta prisa de ir al Muimanu. Ya Ud. 
sabe..... ¡Caracoles! Tengo tanto que hacer allí 
y no puedo perder tiempo. Por eso he escogido 
esta hora. : | 

—Ud. no quiere perder tiempo en dormir— 
insistió Verdugo. 

—Palo! palo!—gritó asustado Lorenzo se- 
ñalando a su izquierda y palanqueando con el 
remo para torcer la punta de la canoa al otro 


lado. | 
Apenas hubo tiempo. Como una persona 


que hace a un lado la cabeza para evitar un 
golpe, así la canoa viró de una sola vez hacia 
la derecha en el momento en que iba a tocar un 
grueso tronco que estaba a flor de agua. Pero 
su costado izquierdo no pudo retirarse del todo 
y pasó rosándose con el tronco y produciendo 
un crujido que hizo estremecer a los viajeros. 
—Imbécil, canalla, pillo! —gritó Lalán a Lo: 
renzo—¿qué es lo que están mirando tus ojos? 
—Que se siente aquí Muturi—dijo Lorenzo 
en tono sollozante—El verá mejor los palos...... 
—Pues en tal caso, en un minuto más nau: 
fragamos de seguro—exclamó Verdugo con acen: 
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to de protesta. Muturi, ya se sabe, está con ga- 
nas de darse un baño......Pero por mi parte no 
lo estoy. 

Lalán ordenó seguir la navegación con más 
lentitud. Muturi que hasta entonces remaba con 
eran fuerza, estuvo ahora a punteo de dejar el 
remo. Apenas lo introducía y sacaba del agua 
como si se estuviese burlando. Lorenzo acabó 
por hacer lo mismo. De manera que lá canoa ya 
sólo avanzaba por impulso de la corriente y el 
esfuerzo de Lalán que piloteaba. 

Mucho rato bogaron de esta manera. 

Lalán para quien no pasaba inadvertida 
la mala voluntad de los eriados, se hallaba fu: 
rioso, pero callaba disimulando apenas sus de- 
seos de estallar en sus acostumbradas interjer— 
ciones. Verdugo también concluyó por callar, 
Lo que a él le atraía era el paisaje. La luna en 
menguante brillaba apaciblemente en medio cielo. 
Bajo su luz surgía sucesivamente la curva del río 
encajonada entre las espesas arboledas que cu- 
brían sus márgenes. Y esas arboledas se apare- 
cían ante los ojos del joven, mústias, negras, in- 
móviles, en cierto modo siniestras. Ningún ru- 
mor salía de su seno. Diríase que un hálito 
mortal había pasado por sus frondas y las había 
petrificado. 

Al amanecer desembarcaron los navegantes 
en un pequeño puerto llamado Mapajo, poniendo 


en movimiento a todos los habitantes del ran- 
23 
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cherío que allí había. De este punto debían ha- 
cer la travesía por tierra en una distancia de 
seis leguas para llegar al Muimanu. El objeto de 
Lalán era llevar allí algunos fardos de provisio- 
nes para los siringueros que hacía quince días 
fueron llevados a dicho lugar a trabajar en los 


gomales recientemente descubiertos. 
Apenas se hizo el desembarco, Lalán mandó 


comparecer los hombres y mulos que debían con= 
ducir los indicados fardos. Aquí tuvo Verdugo 
un nuevo espectáculo. Desde luego costó mucho 
reunir a las diez mulas que estaban destinadas 
a ese objeto, y luego el cargarlas fué un asunto 
que llevó al colmo. los afanes y rabia de Lalán. 
No había más que dos siringueros para la tarea, 
y luego ellos mismos confesaban ser completa- 
mente ignorantes en el arte de «echar la reata». 
Lalán tampoco lo sabía y Verdugo menos, y no 
hubo más remedio que acomodar los fardos el 
las mulas conforme les daba a entender su inge- 
nio. Las bestias estaban inquietísimas, corrían 
de uno a otro lado, repartían coces y no se de- 
jaban colocar las cargas. Toda la ranchería se 
puso en espectación. Mujeres y niños dejaron 
sus viviendas para contemplar azoradas este 
cuadro novísimo para ellos. Lalán sudaba a 
chorros. Ya se veía una mula caracoleando con 
su lardo colgado a la panza, ya otra se había 
tendido en el suelo, ya otra se había escapado, 
Por fin, cuando Lalán creyó que la operación 
estaba concluida el caballo que le habían ensi- 
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llado se puso a hacer piruetas, ejemplo que si- 
eguieron las mulas, produciéndose un nuevo tras- 
torno de cargas, animaies y gentes. No parecía 
sino que un sino misterioso se complaciese en lle- 
var a los mayores extremos la irritabilidad de 
Lalán, amontonando sobre él las contrariedades, 

Era el medio día cuando recién pudieron 
partir las mulas, contra las previsiones del ba- 
rraquero que había creído que eso se haría en la 
madrugada; resultando así que fué inútil su sa- 
lida de Puerto Rico a la media noche. 

Lalán estaba empeñado en ir él también 
arreando a las mulas, y difícilmente pudo Ver- 
dugo disuadirle de eso. 

—Los mozos—- decía aquél—son unos brutos. 
No pudieron cargar a las mulas y tampoco po- 
drán arrearlas. 

Pero en vista de que Verdugo no se presta- 
ba a ir al paso de las cargas, tuvo Lalán que op- 
tar por la compañía de él. 

Iban por un camino recientemente abierto 
en el bosque. Un ventarrón que sopló en días 
anteriores había ocasionado la caida de varios 
troncos, lo cual obstaculizaba el paso. Lalán 
renegaba también con este motivo y era de oirse 
las invectivas que lanzaba contra el viento. 

Verdugo, muy divertido con esto púsose a 
recitar un himno que recordaba a este propósito. 
Era justamente un himno al viento que decía así: 

Oh viento audaz, respiración del mundo, 
déspota de las nubes, soberano 
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del firmamento, eterno vagabundo 

que haces que se revuelque el Océano 
bajo tus pies, y rompes y destrizas 

la piedra misma; y bajas a los antros 
más proíundos y subes 

más allá de las cimas y las nubes, 

y no respetas ningún yugo, y libras 

eon los más grandes elementos guerra, 
y con tremendos latigazos vibras 

en los áridos flancos de la tierra! 

Oh, viento, cuántas vetges. 

yo te he oido en las lóbregas eavernas 
de las montañas, cuando en sus abismos 
pavoroso te internas 

y preñado de enormes paroxismos 

el corazón pareces 

del misterio que late sin medida 
marcando el ritmo de una extraña vida, 
la vida ultra-mundiall—Y en los helados 
picos, en las alturas 

que se elevan del suelo 


eual los puños crispados 
del mundo contra el cielo, 


cuántas veces te he visto cómo chocas 
contra las rocas duras, 
eontra las frias rocas, 
y allí entre aristas, filos y hendeduras 
una armonía lóbrega provoeas...... 

Y cuántas veces en la inmensa pampas 
te he contemplado resbalar con hoscas 
embestidas, moviendo 
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las matas de los bravos pajonales 

cual cabelleras toscas; 

o rebramar feroz en los eriales 

y formar con sus sábanas de tierra 
columnas salomónicas que se alzan 

hacia el cielo en grandiosas espirales;— 

Oo al contrario, más bien, tornado en brisas 
suaves, ,escuriiendo entre las flores 

y eutre las ramas repartiendo amores 


Y en las oscuras selvas, cómo, oh viento, 
pulsar te he visto—bardo prodigioso— 
los árboles innúmeros 
cual otras tantas cítaras; sí, cómo 
allí he oido tu solemne acento 
vibrando bajo el domo 
del cielo, cual la voz de un sacerdote 
que oficiase en un templo en que los fieles 
van llenando las naves bote a bote. 
Y en el haz de los ríos, 
y en el haz de los lagos, 
cómo te he visto, ya brindaudo halagos 
a las risadas linfas, ya en bravíos 
arrebatos, henchido 
de impulsos locos y terribles bascas 
desparramar estragos 
y vomitar borrascas. 
Y en el mar...en el mar, oh, cuántas veces, 
me he quedado suspenso 


ante las formas múltiples que ofreces 
desarrollando tu poder inmenso. 
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Cuántas veces he visto allí tu mano 
como en las crines le la bestia fiera 
la mano del jinete, 
bajar airada y dura 
y retorcer la crin ldel Océano! 
Y cuántas veces en mi frágil barco 
de tu furor juguete, 
he sentido temblar todo el cordaje 
y alzarse de él unido con las olas 
un himno enorme, aterrador, salvaje...... 
Y en cambio, qué sentidas barcarolas 
te he oído allí mismo 
cantar en otros ratos, cual si fueras 
galán gentil que arranca al hondo abismo, 
con requiebros y frases placenteras 
el amor......ese amor del mar sereno, 
amor de un padre formidable y bueno 


¡Oh, viento audaz, respiración del mundo! 
Mi pecho, desde niño 
te amó, Para mi espíritu errabundo 
en tí estaba el resumen 
de lo grande e indócil; y por eso 
eras tú mi más íntimo cariño 
y eras mi sugestión y eras mi numen! 
Bien lo recuerdo: cuando triste y solo 
allá en los tiempos de mi bella infancia 
me encaramaba a cierta obscura estancia 
del hogar solariego,— 
con qué profundo encanto 
te oía entre el sociego 
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hablando en las junturas y los bordes 

de una puerta antiquísima!......y con cuánto 
amor sabía conversar contigo, 

y mi voz con tu voz hacía acordes 

que me hacían llorar......Tú, eras mi amigo 
oh viento entonctes...... Y ahora todavía 

lo eres. Aún ahora gozo con tu acento 

tan lleno de mortal melancolía...... 


Y asímismo, también mañana, oh viento, 
cuando yo duerma en el sepulero y nadie 
se acuerde de rezar ni una plegaria 
por mi alma allí, tú, en cambio, buen hermano, 
visitarás mi tumba solitaria 
y en ella, a falta de un acento humano, 
dirás vagas canciones 
y frases dolorosas, 
esas que son también las oraciones, 
ya no de los humanos corazones, 
sino del alma inmensa de las cosas...... 


Y acaso, acaso, oh viento entonces mismo 
cuando de mi organismo 
tan sólo quede el polvo, tú ese polvo 
lo llevarás pasando, y de esta suerte 
seré tuyo también aún con la muerte. 


Imagen de mi inquieto pensamiento 
como tú libre y como tú rebelde, 
nada te puede dominar oh, viento! 

Y aún en las mismas horas 
en que pareces sumergido en calma 
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acaso mudo y tácito elaboras 

algo terrible..... Así es, oh viento, mi alma! 
Así en el hueco obscuro de este cráneo 
donde mora el cerebro, aún en los mismos 
instantes de enigmáticos mutismos 

hay algo que en arranque subitáneo 
revienta......bay algo que en lo más profundo 
de mi cuerpo palpita 

fuera del mismo corazón, y grita 

con eco jemebundo 

fuera del labio......hay algo subterráneo 


hay algo obscuro, ignoto, 

y sin embargo luminoso; hay algo 

vago y no obstante hermético y rotundo; 
hay algo en fin que lucha 

como tú sin descanso......escucha, escucha, 
oh viento audaz, respiración del mundo! 


Un el silencio de los bosques resonaba la 
voz de Verdugo como un conjuro que alarmaba 
a los animales selváticos que llegaban a oirlo. 
Las mulas corrían con empeño, en los trechos 
limpios de troncos caidos. 

Al caer la tarde llegaron a un arroyo de 
aguas clarísimas y abundantes, y como los dos 
viajeros sentían hambre y sed, detuviéronse en 
aquel sitio para tomar un ligero refresco.  Ver- 
dugo se bebió dos vasos de ajenjo y agua, pero 
no así Lalán, que decía ser enemigo personal de 
las bebidas, singularmente del ajenjo. En cam- 
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bio Lalán se comió tres latas de sardinas, y 
encima tomó otros tantos vasos de agua. 


A poco de seguir el camino se encontraron 
con un bárbaro y su mujer. Según la costum- 
bre, él caminaba muy suelto de cuerpo, con su 
rifle al hombro y su trazado al brazo, mientras 
ella estaba cargada de un gran saco del que so- 
bresalían los miembros ensangrentados de varios 
animales de caza. 

Lalán ile detuvo y reconociendo a uno de 
sus trabajadores le preguntó con disgusto lo que 
hacía en tal lugar. 


El bárbaro contestó que estaba cazando 
porque en el campamento no había que comer. 


Lalán hizo dar media vuelta al indígena y 
a su consorte, siguiendo el camino con muy mal 
humor. Se hacía tarde y los viajeros picaban 
cruelmente a las mulas para hacerlas correr. En 
las partes descubiertas de troncos galopeaban, 
seguidos siempre del bárharo y de la mujer que 
no obstante su carga caminaba sin desmayar. 

Pronto Lalán empezo a sentir el mal efecto 
le las sardinas y de la mucha agua que se bebió, 
Una sed devoradora le consumía, y como había 
tabalgado en mula después de mucho tiempo, 
según decía, se hallaba todo quebrantado, y 
mostrando una facha lastimosa. Sin embargo 
10 decía una palabra sobre su espundia, El te- 
“reno se hacía accidentado, A cada momento 
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encontraban eminencias y depresiones por la 
cuales subía y descendía el camino. Pequeño 
arroyos pasaban entre las colinas, y aún cuand: 
se hallaba tan sediento se cuidaba ahora de be 
ber. Para colmo de disgustos, habiendo encon: 
trado un montón de troncos que obstruían € 
paso, trataron de hacer un rodeo y fueron a me 
terse en un tacuaral, del que les costó muchísim 
salir. Las espinas parecían encarnizarse con ellos 
Sobre todo, Lalán que por impaciente se habí: 
metido más adentro, fué el más estropeado. Cuan 
do después de un gran rato de bregar salió po 
fin del tacuaral, había perdido su gorro, un troz 
de pantalón, varios papeles y sobre todo la pa 
ciencia. En medio de soeces interjecciones excla 
maba: 

—Ahora si que la espundia va a estar he 
eha una hermosura! 

Obscurecía cuando al cabo oyeron canto 
de gallos y llegaron a un chaco donde se que 
maban innumerables troncos. Allí tampoco habí: 
cómo pasar, ni quién indicase el camino. El báz 
baro y su mujer,mientras ellos luchaban en el ta 
cuaral, les habían tomado la delantera, y ya mM 
parecían. Envano daban gritos llamando a al: 
cuien. Lalán porfiaba por hacer pasar su mul, 
al través de la llanura cubierta de palos humean 
tes, pero el animal se resistió espantado. Lueg 
echó pie a tierra y trató de conducirla de tirc 
y naturalmente menos quizo caminar la bestia 
Estaba tan furioso el hombre que acabó por [sa 
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cer un revolver y amenazaba con él a su mula, 
sin que tampoco ella se diese por convencida— 
Verdugo se convenció una vez más de que real- 
mente hay animales más inteligentes que los hom- 
bres. 

Ya casi de noche apareció por fin Santiago 
el mayordomo, con una parte del personal de 
trabajadores, 

Era tiempo. Dejaron atadas a las mulas 
contra un árbol dándolas ramas de palmeras, 
pues no habia otra cosa para que comiensen, y 
siguieron por la senda estrechísima que costean- 
do el chaco llevaba a las profundidades del bos- 
que, 

AMí, junto a un árbol del que pendían al- 
unos trapos, se detuvo Santiago. 

—¿Y el campamento?—Preguntó Lalán. 

Es éste—contestó el mayordomo. 

El campamento en efecto era el mismo bos: 
que. Allí estaban dispersos los trabajadores te- 
niendo por todo abrigo les árboles, Habían 
más de cuarenta familias que vivian eu grupos 
o aisladas sin orden ni concierto, ¿No habían te- 
nido aún tiempo de construir ni una casucha. Y 
añádase a esto que tampoco tenían qué comer 
según lo había dicho el bárbaro que se encontró 
con Lalán. El mayordomo Santiago contestan- 
do al patrón que le reprendía porque había per- 
mitido abandonar el trabajo a dicho bárbaro, 
lecía: que forzosamente se veía obligado a hacer 
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eso con todos los trabajadores. Había que dis: 
tribuir el tiempo entre el trabajo y en la buses 
de algo para alimentarse, No había ni charque 
ni arroz, ni azucar, ni sal...... 


—Y por último hasta la munición se esta 
ba acabando—coneluía el mavordomo—Más bier 
a tiempo ha venido usted para convencerse con 
sus propios ojos. | 

Era realmente un cuadro triste el que pre- 
sentaba aquel grupo de familias perdidas en me 
dio de un bosque salvaje. Y para mayor infor: 
tunio también las enfermedades las iban azotan. 
do, sobre todo el paludismo pernicioso que ya 
había ocasionado una muerte, hallándose otros 
eravemente postrados. 

Estas y otras cosas oía Lalán desde una 
hamaca que le habían dispuesto a cielo raso en: 
tre dos troncos. Sobre que él también se sentía 
agotado de fatiga y de malestar, todavía llovían 
aquellas noticias nada halagiieñas. 


—¿Pero qué han hecho de todas las provi. 
siones que trajeron?—observó al mayordomo= 
Seguramente se las tragarían en dos trancos co- 
mo de costumbre. Debía Ud. haberles medido. 
Sabe muy bien lo que son los bárbaros. Apenas 
se les da algo en abundancia no van sino a con- 
cluirlo sin dejar nada para después. 

« El mayordomo contestaba que no podía 
haber procedido con más ecoromía. Hacía más 
de quince días que se había trasladado toda esa 
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gente al Muimanu, y sólo habían llevado víve: 


e 


res para una semana. 

—Más bien—concluía Santiago—yo he he- 
cho durar una semana más el charqui. Hace tres 
días recién que se acabó...... ..... Desde entonces les 
doy licencia para ir al monte a buscar algo, 


En esto estaban cuando se presentó un gru- 
po de trabajadores entre hombres, mujeres y ni- 
ños. Habían sabido que llegó el patrón y ve- 
nían a pedir algunas provisiones, Eran figuras 
escuálidas, semidesnudas, con caras pintadas de 
un aire salvaje de hambre, Mas como no llega- 
ban las cargas no había qué darles, y así se los 
manifestó Lalán prometiéndoles para el día  si- 
guiente bastante de comer. 

—Viene—decía—bastante arroz, charque, ha- 


Ana, azúcar, te........... . 
Alguno preguntó: 
—¿Y sal? 


—Sólo eso no viene. No hay ni en Puerto 
Rico. Yo mismo estoy privado de sal. 


Todos quedaron mohinos. Sólo una dijo 
.aparentando resignación: 
| —¿Qué importa? Comeremos sin sal......Yo 


.con tal de tener mi charquesito! 


| Y el grupo se retiró, A pesar de su males- 


tar la noticia de que debían llegar víveres le ha- 
«bía reaccionado. Muchos de aquellos rostros 
'macilentos sonreían. Una mujer sobre todo, una 
¡figura esquelética que iba llevando a su criatura 
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cabalgando en su cadera izquierda, mostró tal 
expresión de gusto que sus compañeros se pusie- 
ron a reir. Uno de ellos que la llenaba de bur- 
las la decía: 

—Ahora sí, Klisa, te vas a desquitar. 

El mayordomo contó a Lalán y a Verdugo 
que esa mujer era una de las que más sufrían. 
Su marido, un bárbaro, no dejaba de cazar dia- 
riamente algo, pero como era un glotón se co: 
mía todo y sólo dejaba para ella los deshechos. 

—Y de yapa añadía el mayordomo—toda- 
vía está criando; de suerte que su guagua le sa: 
ca el resto de aliento que le queda. 

Verdugo a poco de retirarse el grupo fuése 
también con un guía a ver a los enfermos que 
estaban esparcidos en el bosque. Y pronto, con 
gran sorpresa suya, entre esos enfermos conclu= 
yó por encontrarse con su amigo Yno, quien 
hacía pocos días había sido trasladado al Mui- 
manu. El bárbaro fué uno de los primeros en 
caer enfermo. Cuando Verdugo lo encontró se 
hallaba en las postrimerias de un acceso de ter: 
ciana. Tendido al pie de un árbol, sin cubierta 
alguna, al lado de una hoguera que estaba a me- 
dio extinguirse realizaba un cuadro estrambótl: 
co. Laluz intermitente de la hoguera iluminaba 
su rostro inundado de sudor, dándole aparien= 
cias espectrales. Al reconocer a Verdugo que 
acompañado de un guía acababa de llegar y le 
saludaba, incorpórose el bárbaro, saludando tam. 
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bién con alegría, y de seguida se puso a reani-— 
mar la hoguera: 

— Deja eso—díjole Verdugo—o que lo haga 
el guía. Tú, toma la medicina, porque ahora 


que acaba de pasarte el acceso es el momento, 


Diciendo lo cual vertió en una copa de una 
botella que traía para el efecto, un líquido que 
invitó a beber a Yno, 

Este bebió e hizo después un gesto inena- 
rrable que al mismo tiempo era de satisfacción 
y de disgusto. 

—Aguardiente!—exclamó—¿Es aguardiente? 

—Sí, aguardiente con un poco de quina...... 
Con unos cuantos tragos de éste estarás bien en 
pocos días. 

—Bueno—contestó Yno. 

El guía había avivado muy bien la hogue- 
ra. Grandes llamaradas se levantaban bañan- 
do en su rojizo resplandor a los tres hombres y 


a los árboles próximos cuyos troncos se desta- 


-caban como si acabasen de nacer del suelo. Más 


allá, el bosque aparecía negro y grave. 


Yno que se había recobrado como por en- 
canto dijo a Verdugo que le diese algo más de 


- aquella bebida, y luego de tomar comenzó a pre- 


euntar por cosas de comer. 


Verdugo le contestó que eso recién llegaría 
al día siguiente; y como notó que Yno parecía. 
aún ignorante respecto de la huída de Buda de 
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Puerto Rico, tuvo por conveniente, no darle aún 
desde los primeros momentos tal noticia. 

—¿Hay por acá dónde bañarse?—dijo Ver- 
dugo. 

—Si—contestó Yno—Yo te llevo. 

Y aquel hombre que poco antes había es- 
tando tiritando se levantó ahora lleno de ánimo. 
Y dejando al guía junto a la hoguera metióse 
en la sombra del bosque envuelto en la noche, 
con un palo encendido que le alumbraba mal, y 
condujo a Verdugo, a la orilla del Muimanu que 
estaba a unos metros de distancia. Y allí pudo 
ver el viajero que aquel famoso Muimanu era un 
río de unas dos o tres varas de ancho, Rióse y 
se apresuró a meterse al agua, mientras desde 
la orilla Yno le miraba bañarse y continuaba 
conversándo. El bárbaro estaba muy rabioso 
contra Lalán y aún contra su cuñado Buda de 
quien decía: 


—Buda está bien. Tiene su hija y por eso 
le trata con preferencia el patrón............ y por 
eso no le ha hecho venir ya aquí como a mí ..... 


Verdugo se reía de buena gana y contes= 
taba: 

—Pero el patrón me aseguraba que no te- 
nía ningún interés en Raquel. 

—Miente el patrón—dijo el bárbaro. 

Y de seguida se puso a enumerar las aflcio: 
nes mujeriles que se le atribuían a Lalán. Dijo 
que en Enasebe tenía éste una querida, niña de 
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doce años, y en Mapajo otra aún de menor edad, 
y así sucesivamente en otros lugares, Según es- 
to, Lalán, resultaba un polígamo a lo musul- 
mán. Verdugo estaba muy divertido. Yno le 
aseguraba que en la fecha las mujeres debían 
ser cinco, y si Raquel entraba en la cuenta conm- 
pletaría la media docena, 

Seguramente con esto Yno quería incitar la 
cólera de Verdugo contra Lalán, pero aquél le 
dijo festivamente mientras salía del baño: 

—AÁmigo Yno. Seis mujeres son poca cosa. 
lol señor Santos en el Beni, con ser un viejo de 
ochenta años, tiene una docena de barbaritas a 
su disposición, 

Yno sin dar importancia a estas palabras 
dijo: ¡ 

—¿Porqué no te casas con mi sobrina, an- 
tes de que te la quite el patrón? 

--Pardiez!......Porque Raquel ya no está en 
Puerto Rico. 

—¿Dónde está entonces? 

—¡Yno, qué atrasado estás de noticias! ..... 
¿No sabes que Buda se escapó? 

Yno puso cara de incredulidad, y entonces 
Verdugo en tanto que se vestía, le contó punto 
por punto todo lo referente a la huída de Buda 

Pero con estrañeza, Verdugo, cuando aca— 
bó su relación, notó que Yno ya no estaba sor- 
prendido y al contrario se mostraba impasible. 

25 
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—¿Qué te parece pues esto?—preguntó Ver- 
dugo. 

Yno contestó con seguridad: 

—Ya sé donde ha ido Buda. 

—¿Ola? Te lo avisó?......¿Entonees, ya tú 
sabías que debía escaparse? 

Yno como sino oyera lo que decía el otro 
repuso: 

—Yo sé donde está Buda, 

—bBueno—dijo Verdugo— Ya esto es una 
eran cosa. ¿Dónde está? 

—Yo te puedo llevar donde está Buda. 

—¡Maravilloso!—prorrumpió Verdugo—A mi- 
vo Yno, eres una gran cosa. Llévame entonces, 
llévame! 

—Bueno—contestó Yno. 


Y allá a la orilla del Muimanu, y en medio 
de la lobreguez del bosque concertaron los dos 
hombres la más curiosa excursión, En pocos 
días más los dos irían de Puerto Rico—hacía el 
Madre de Dios. Verdugo se encargaría de conse- 
guirde Lalán permiso para que Yno dejase por 
unos cuantos días el Muimanu a fin de servirle 
de guía como ya tantas otras veces lo había he- 
cho. Pere todo se haría con la debida discreción 
y sin dejar sospechar por nadie lo que se propo- 
nían. 

Cuando Verdugo volvió al campamento La- 
lán seguía postrado en la hamaca, A pocos pa- 
sos de él había también una pequeña hoguera 
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junto a la cual estaban el mayordomo, un peón 
joven y la mujer de éste, María, una bárbara ru- 
bia de ojos claros, muy simpática que preparaba 
la cena. El mayordomo había dado para esto 
«un poquingo de arroz» que era lo único que 
quedaba en el lugar, según decía: y además. ha-— 
bía obligado al bárbaro a quien hallaron en el 
camino Lalán y Verdugo, a ceder una de las pie- 
zas cazadas, un mono pequeño que la mujer pu- 
so a cocer en una olla, Verdugo y los otros, 
parados en torno de la lumbre conversaban en 
voz baja por no interrumpir a Lalán, dándose 
frecuentes palmadas para auyentar los mosqui- 
tos. El bosque estaba negro. En las ráfagas 
del aire venía el olor de los troneos quemados. 
A lo lejos se oía el lloro de una criatura. La 
hoguera continuamente alimentada por la bár— 
bara lanzaba bellos reflejos que al ilaminar las 
figuras de los hombres les daba apariencias lan- 
tásticas. El agua de la olla empezó a hervir, y 
a poco, con los movimientos de ella, se veía aso: 
mar para volvera perderse la cabeza del mono. 
Había sido puesto íntegramente en la olla. y co- 
mo tenía la cabeza retorcida hacia atrás. su ca- 
ra grotesca, con los ojos cerradas y la quijada 
levanta:la aparecía a cada momento fuera del 
agua como si el animal fuese a salir de ella. 
Pocos momentos después la comida estaba 
hecha, y María tendió en el suelo algunas hojas 
de patacú [platanill] y sobre ellas un lienzo que 
servía de mantel; puso encima platos y cucharas 
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v de seguida presentó en una palangana el in- 
dispensable loero que los tres hombres se distri- 
buyeron en porciones no muy grandes. El se- 
egundo plate fué constituido por el moro que dí 
vidido en menudos trozos sirvió para completar 
dignamente la humilde cena. 

Con un poco de sal no había más que pe- 
dir—decía el mayordomo. | 

Después de la cena limpióse un pedazo del 
bosque y allí se acomodó la hamaca y el mos- 
quitero de Verdugo, econ lo que éste pasó una 
noche tranquila, lo contrario de Latán, que des- 
pués, decía que la había «pasado de perros». 

Al otro día muy temprano, Lalán que se 
encontraba sumamente preocupado eon la tar- 
danza de las cargas, dispuso el regreso. Fueron 
a buscar las mulas y las haHaron Juekando con 
los tábanos. Había tal abundancia de estos bi- 
ehos que las mulas saltaban desesperadas eL 
torno de los troncos a que estaban atadas, dan- 
o coces, mordiscos y colazos. Costó mucho 
aquietarias para ponerlas las sillas. Montaron 
los viajeros y despidiéndose de Santiago huyeron 
de aquel lugar perseenídos por nubes de tábanos 
que se aumentaban más y más euanteo más co- 
rrían. Fué una nueva eontrariedad para Lalán. 
Sólo ascendiendo la primera colina pudieron es- 
eapar a tan tenaz persecución. —En medio camk 
no eneontraror con las eargas. Venfan econ mu- 
ehas dificultades. He veía que los fardos habían 
silo arrojados repetidamente, pues estaban lle- 
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ss de roturas, que habiendo sido mal tapadas 
jaban escapar parte de su contenido. Lalán 
iedó escandalizado de tal espectáculo e inme- 
atamente hizo que se detuviesen las bestias y 
vieros para arreglar los bultos estropeados, 
cargándose él personalmente de dirigir esta 
ración. Mientras tanto, Verdugo, sin atender 
vlas insinuaciones de Lalán que le incitaba a 
iedarse, siguió el camino diciéndole que le a 
ría en Mapajo. 

- AMí llegó el joven al medio día, y tuvo que 
perar a Lalán hasta la noche, 

Lalán llegó todo sofocado pero de buen ta.- 
nte. Dijo que no había parado hasta no des- 
ichar convenientemente las cargas. Ahora es- 
ba seguro que los víveres llegarían a su des- 
10. 

—Caracoles! exclamaba—que me ha costa- 
» esto!......Si nO SOY yo, no llega casi nada al 
uimanu. ¿No vió Ud. en todo el trayecto los 
gueros de arroz y de fariña? 

—No ví—dijo con indiferencia Verdugo. 

—Pu>»s han hechado a perder una cantidad, 

—Y ahora que la gente se está muriendo de 
umbre—repuso el otro—Ese personal del Mui- 
anu está en pésima situación. ¿No teme Ud. 
1 fracaso? 

—Amigo: estas cosas cuestan. Hay que te- 
T Carácter..... ¡Caracoles!......Más bien yo creo 
1er hecho mucho, Hace tres semanas que no 
tbía nada. Ahotru, ya Ud. ha visto, hay gran- 
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des chacos. ¿Cree Ud. que la traslación de 

lugar a otro de uu personal de cuarenta famil; 
es cosa fácil? Ay amigo! Otros habrían tar 
do meses. Yo en pocos días he llevado al M 


manu ese personal, 
— Pero uo ha llevado Ud. qué comer—in 


nuó riendo Verdugo. 

—¡Caracoles! si Ud. hubiese visto todo 
que llevaron ..... Pero es así esta gente: No tien 
previsión. Ya Ud. sabe que los bárbaros ac 
tumbran Zam; arse cuanto tienen a la vista $ 
dejar nada para después. | 

—Pero el mayordomo decía que sólo tenf 
víveres para una semana; y las cargas que by 
ra fueron, van a los diez y siete días. 

—Bueno......ha habido algún retraso.....pe 
no todas las cosas se puelen hacer al sabor. 
UHO sido Luego siempre hay que sufrir algo 
cualquier empresa..... Si yo le contara las Cos 
por las que he pasado! No me han sabido de 
ner, ni hambres, ni enfermedades, ni nada, Clal 
(Que si uno va a desanimarse por eso, entont 
no se hace nada, En cualquier: empresa se Pp 
sentan dificultades imprevistas, trabajos árdu 
y mil inconvenientes que hay que vencer a tol 
costa......Ahí está el carácter. 

Como se ve, para lLalán el «carácter» CC 
sistía en acometer cualquier empresa aunque! 
se dispusiese de los recursos más indispensabl 
para llevarla a cabo, en saltar por sobre 1 
abismos aunque fuese para precipitarse en ell 
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obrar de prisa, sin premeditación, sin tino y 
r estudio. 

A las diez de la noche, apenas salió la luna 
denó Lalán el regreso a Puerto Rico. Ahora 
bía que hacerlo por agua, para lo cual ya de 
temano estaban notificados los mismos hom- 
es que vinieron antes, esto es Muturi y Loren- 

Muturi estaba aún de peor humor que en la 
che de la venida, 

En el puerto, se veía a la luz de la luna, 
rias canoas de las que Lalán ordenó a Muturi 
e escogiese la mejor. Muturi entró a todas, y 
afin indicó una en que podían embarcarse. 
zolo el primero Lalán, siempre para servir de 
'Oto, y se puso a Lorenzo de puntero como 
tes. Verdugo quedaba al medio. El río corría 
aquellas partes con bastante fuerza. Apenas 
bían avanzado unos doscientos metros cuando 
¡uvieron a punto de naufragar. Notóse que la 
noa era pésima, por lo que Verdugo opinó por 
yresar al puerto para cambiar con otra, pero 
dán siguió adelante asegurando que apesar de 
¡mala embarcación sabría hacerla marchar de- 


lamente, 
Un viento fuerte azotaba por la cara a los 


vegantes. La luna alumbraba como el día, 
jaudo ver un hermoso paisaje, con el río al 
adio, a los lados el bosque y arriba el cielo 
tido. Avanzaban apenas, lenta, trabajosamen- 
Tío arriba. Muturi y Lorenzo remaban mohi- 
'¡Ss y silenciosos. Tan mala era la canoa que 
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con el más ligero movimiento se inclinaba a : 
y otro lado como si ya se fuese a hundir, Sc 
todo, pára cruzar de una banda a otra, evit 
do las «correntezas», había el temor de volca 
pequeño barco. Lalán desarrollaba un esfue 
enorme para mantenerlo en dirección conven 
te; pero esa misma actitul sostenida dure 
largo tiempo le obligaba a ratos a hacer ma 
bras torpes. A cada momento recomendab: 
Verdugo que na se moviese, y Verdugo de cl 
llas en el centro de la canoa tenía que maute 
se también en esa sola actitud. Todos esta 
empeñados con el agua que se metía a cada 
mento en la barquilla, 

Así viajaron tres horas. 

Cuando ya debieron haber llegado a la 
rraca, apenas estaban en medio viaje. No pi 
avanzar más de prisa la canoa. Ella misma 
recía con miedo. Vacilaba, temblaba, hacía 
piruetas bajo el impulso del piloto. Este se 
llaba más y más rendido, pero hacía esfue 
realmente prodigiosos para no demayar, La 
se le había enronquecido, y al notarlo Verd 
le aconsejaba que no se atolondrase, ni hi 
gastos de fuerza inútiles. 

Luego Verdugo estaba siempre con la + 
sobre Muturi. Tenía seguridad de que el bá 
ro iba a hacer volcar de improviso la embz 
ción, «Heme aquí—pensaba—expuesto a da 
un ariesgado baño por culpa de amigo Lalá 
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Ya estaban cerca del lugar llamado «21 si- 
ringo» cuando de improviso se dió la canoa un 
tropiezo y luego quedó montada sobre un tron- 
co que estaba bajo el agua, Aquí fueron los 
mayores apuros. Lalán acabó de perder la voz. 
Verdugo, que en previsión de un nauiragio se 
había en el mismo puerto aligerado de su ropa, 
quiso ahora echarse al río, pero no podía incor- 
porarse. La actitud que hasta ese momento 
guardara, había puesto sus rodillas en tal estado 
de rigidez, que le era imposible enderezarse y 
manejar los miembros ligeramente. 

En esta forma estuvieron un gran rato 
hasta que al fin Muturi que parecía haberse com- 
padecido de los paseantes. optó por echarse al 
agua nadando y agarrándose del mismo tronco 
en que estaba atracada la canoa, consiguió des- 
prenderla poco a poeo y la puso a flote. 

Al amanecer pasaban ya £l siringo y Ver- 
dugo declaró que por nada del muudo pasaría 
de allí hasta la barraca que aún distaba algo, y 
hubo entonces que «encostar», Desembarcó con 
gran dificultad el joven para seguir por tierra a 
Puerto Rico. Por su parte Lalán supo mostrar 
Otra vez más su «carácter». No quiso irse con 
Verdugo por tierra las pocas cuadras que dista.- 
ba a la barraca y siguió piloteando en la canoa. 
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XV 


La huida de Buda fué la nota sensacional 
para la barraca en aquellos días. En un lugar 
retirado eomo aquél, dende la vida de sus habi 
tantes se deslizaba dentro de la monotonía de 
las faenas diarias, sin eambios de ninguna clase, 
sin noticias de fuera sino muy de cuando en cuan- 
do y sin distracción alguna, eualquier incidente 
aún pequeño, como la: llegada de algún barco, o 
la repentina aparición de alguna eara extraña, 
revestía proporciones extraordinarias. Hasta un 
simple cambio de traje ya era un acontecimien- 
to. Ahora, si la eosa era de mayores alcances, si 
por ejemplo, en vez de aparecer una cara nueva 
desaparecía otra eonocida, el interés y la curio: 
sidad de los habitantes subían de punto. Tal 
sucedía en el caso actual. La huida de Buda 
con su mujer e hijos vino a hacerse el objeto de 
todas las conversaciones y apasionaba a tal pun- 
to los ánimos, que muchos de los moradores de 
Puerto Rico, no hacían otra eosa que entregar- 
se a suposiciones de toda suerte sobre estos, 
Quién afirmaba que el bárbaro no había parado 
hasta no remontarse hasta los mismos lugares 
en que aún habían restos de su raza; quién su- 
ponía que lo que había hecho era reunirse 8 
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otros fugados de quienes se decía merodeaban 
en las profundidades de la selva; quién creía que 
solamente se había trasladado a alguná otra 
barraca; quién decía que estaba en las mismas 
vecindades de Puerto Rico. Luego sucitábanse 
también sentimientos de los más contradictorios 
“sobre la suerte del bárbaro. Unos criticábanle 
repetidamente porque había abandonado las ven- 
tajas de su situación por correr tras una aven- 
tura peligrosa; otros por el contrario le aplau- 
dían; unos le compadecían teniendo en cuen- 
ta que fugó al bosque con dos mujeres y un 
chico a quienes no era facíl sostener; Gtros más 
bien le envidiaban, diciendo que se había librado 
de la esclavitud. 

Entre los últimos estaba la mujer Juana 
Ibañez que era una de las más intrigadas con 
el suceso, 

Una tarde, la vieja mulata, redeada de al- 
gunas personas de su intimidad, después de ha- 
cer por la centésima vez una laudatoria de la 
acción de Buda, y de criticar a los demás hom- 
bres de la barraca que no hacían lo mismo, de- 
cía: 

—-Ajá!......Ya me vieran uctedec a mí. Si yo 
fuese hombre, ya cuanto haiga habria hecho lo 
mecmo que Buda. 

—No diga eso—le contestaba otra comadre 
de aspecto enfermizo—Quién sabe lo que estarán 
padeciendo el pobre Buda y su familia! 
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—¿Y acaso aquí no se padece? 

—SÍ, pero siquiera hay que comer. 

—Con libertad, mac que sea no me alemente 
sino de almendras. 

La otra calló, nada convencida de la ob 
servación de la mulata......Luego, otra mujer ex- 
clam ó: 

—Pero. Ud, doña Juana, no necesita esca: 
par, Ud. puede irse a ojos vistas. Ud. nos ha 
dicho que no debe a la casa, y que cuenta más 
bien con algunos pesos; ¿por qué entonces no 
toma un pasaje para la tierra? 

La vieja replicó con encono: 

—¡Cuántaec vecec ya lo he intentao! ..... Vie. 
ra ucté...Pero ee envano. Y por últimamente, el 
patrón me ha saltao el otro día con que toda: 
vía debo a la casa unos quinientos pesoc. 

—¿Así le dijo? 

—Pué. 

—Y ucté no halla en su conciencia que debe: 

—(QJué he de hallar! Ucté sabe, doña Paula, 
dende que ectoy aquí cómo he trabajao. Mic ma- 
noc ya no son manoc. Hacta a mic nietingas 
lac tengo a remo...Y eso no había sido soficien- 


Se puso a sollozar. 

Las otras se miraban las caras y miraban 
a la vieja con aire compungido. 

Luego, doña Juana, acallando sus sollozos 
y con los ojos todavía bañados en lágrimas ex- 
clamó con rabia: 
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—Ec que eso de lac deudac son pamplinac 
para hacerla quedar a una. ....Quieren que ecta 
vieja siga picando hacta reventar. No se han 
hartao de veinte añoc que lec he servio.... Decpué 
harán picar a laz chiquingas. Lec entregarán a 
quien quiera si es que dende agora ya no ectán 
entregadac según ec la coctumbre: 

Una de las mujeres murmurou. 

—Ay! doña Juana......Todas pasamos aquie 
por unas cosas! .... 

La otra añadió: 

—Y lo peor ec aquí no hay naides que ha- 
ga justicia. El patrón mecmo el juéc. 

—Ec que aquí loc hombree son unoc maulac— 
prorrumpió siempre irritada la vieja......Se dejan 
embobar como unoc pequeñingoc. Loc bárbaroc 
con ser bárbaroc son mac geutec. ¿No lo ven 
uctedec a Buda...¡Qué no fuí yo hambre! Ya me 
hubieran victo a mí hacer algunac cosac...... 

Según se ve, doña Juanma era una brava 
mujer, a quien sólo le faltaba unos cuantos co- 
laboradores para hacer una revolución en la ba- 
rraca. Si por ella hubiese sido habría hecho 
«atirantar» de un palo al patrón, como decían, 
para que les dejase en paz, y encabezando a to- 
do el elemento macho de la barraca le habría 
enseñado a «ser gente» y a «irse por ahí» a la 
manera de Buda. 

Soñaba la pobre vieja en volver a su país. 
Hacía veinte años que había sido sacada de San- 
ta Cruz, su pueblo, en un enganche, con las pri- 
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meras gentes que trajo el industrial Vaca Die: 
al Orton, y desde ese tiempo pasó por tales pe 
ripecias que llegó a cobrar verdadera aversiól 
por este territorio y su único anhelo, su idea fije 
era alejarse de él a cualquier costa y volverse ¿ 
su querida tierra de Santa Cruz, donde según no 
ticiasque le dieron después de muchos años, sabí: 
que un hijo a quien dejara niño estaba abhor: 
muy bien puesto, | 

—Mi hijo allí en grandec......y yo «aquí pi 
cando hacta agora......—solía repetir con rabia. 

Así como la vieja, cuántas otras gentes ya 
cían aprisionadas en las selvas sin poder olvida; 
sus lejanos lares! Seres ilusos y sencillos, fuerol 
alí alucinados por el estímulo de una gananci 
fácil y con la esperanza de volver pronto a su 
hogares. Y lo que ganaron fué sufrimientos ni 
sospochados, y en vez de volver dejaron part 
siempre sus huesos en el fondo de los ríos o e 
la tierra ubérrima de las selvas! 


Hay que decir que en esos tiempos la si 
tuación del obrero en general, era pésima. All 
no llegaban las leyes del país. La administra- 
ción de justicia era nula. El jefe de barraca, € 
patrón, representaba toda la suma de poderes 
él—como decía la vieja—era “el único juez, € 
maestro, el médico y aún el cura. 

De donde resultaba que en sus querellas col 
el patríán, el obrero no tenía más recurso que so 
meterse O huír. | 
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Huír! 
He aquí el recurso más usado, 
Pero huír no era fácil. El bosque formida- 


ble parecía formar no sólo un cordón de guardia- 
nes, sino todo un ejército innumerable que cir- 
eundaba las barracas mejor que un cuerpo de 
centinelas. Aventurarse en él era desafiar al 
hambre, a la sed, a la muerte. En pocos pasos 
que se diese se podía uno perder definitivamente. 
Era por eso que únicamente, los muy conocedo- 
res de aquel laberinto de árboles, como eran los 
aborígenas, se atrevían a tentar semejantes Te- 
eursos. A veces los bárbaros solían desertar de 
las barracas hasta por grupos. De la noche a 
lá mañana, como en el caso de Buda, se notaba 
la desaparición de familias enteras. Y entonces 
era de ver los afanes de los barraqueros. Se des- 
tacaban partidas de perseguidores en todas di- 
recciones. Se iba por los caminos ya abiertos o 
por agua, o se penetraba en la selva virgen to- 
mando las debidas precauciones, pero casi siem- 
pre sin ningún resultado. Pasado algún tiempo 
algunos de los prófugos forzados por la necesi— 
dad salían por sí mismos del bosque, o resulta. 
ban en alguna otra barraca para seguir allí con 
su esclavitud. Otros se perdían definitivamente. 
Por aquellos días corría en Puerto Rico la ver- 
sión de que un grupo de «huilones»  merodeaban 
desde hacía algún tiempo entre el Manuripe y 
el Madre de Dios. 
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XVI 


Dos días después, Yno se presentaba a Ver- 
dugo en Puerto Rico, a efecto de realizar aquella 
excursión en busca de Buda, que los dos habían 
acordado en el Muimanu. 

Verdugo acogió con gran satisfacción al 
bárbaro, y al día siguiente muy de madrugada, 
y sin que nadie en la barraca sospechase ni por 
asomo lo que hacían, metiéronse los dos hom: 
bres en el bosque en la dirección que mejor le pa- 
recía a Yno. 

No era ya ésta una de aquellas excurciones 
en que Verdugo había solido andar en el bosque 
por sendas más o menos «trilladas», Yno le con- 
dujo casi desde los primeros momentos a rincones 
inexplorados, allí donde el bcsque se presentaba 
más hostil y amenazante. 

Iban al principio por una senda antiquísima 
donde solamente los ojos de Yno reconocían los 
árboles con las ramas cortadas años atrás, úni- 
co indicio que podía servir de guía, pues por lo 
demás el bosque lo cubría todo, según pasa en esa 
región, donde basta pocos años para que el ca- 
mino más ancho vuelva a mostrarse como selva 
virgen sino no se ha tenido cnidado de mante- 
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nerlo. Yno iba por delante con su bolsa de go— 
ma en la que estaban equipajes y provisiones. Ver- 
dugo por detrás, caminaba con su rifle al hombro 
y en la diestra mano el indispensable trazado con 
que había que estar rompiendo los bejucos que 
impedían el paso. Tenían los excursionistas que 
ir poniéndose en varias actitudes. Ya se arras: 
traban bajo troncos y ramas, ya saltaban por 
encima de ellas, ya se escurrían de lado, ya se 
encaramaban sobre enormes troncos y raices que 
estaban al descubierto. A Verdugo le valía su 
costumbre de esta clase de andanzas, que de otra 
suerte no habría podido seguir al bárbaro cuya 
agilidad y resistencia no flaqueaban en ningún 
momento. No obstante su reciente enfermedad, 
Yno se mostraba tan animoso como si nunca le 
hubiese pasado nada. 

A medio día, detuviéronse sudorosos junto a 
un arroyo para descansar y comer algo. Yno 
sacó de la bolsa bananas de amarillas bayas, 
yucas blanquísimas y carne fría que comieron 
con mucho apetito.—Después a caminar de nuevo. 
Yno dejó la senda antigua que hasta entonces 
seguía y entró resueltamente en la selva brava 
y tupida. Había que redoblar los esfuerzos para 
pasar, 

La vegetación se mostraba a momentos tan 
espesa que los viajeros tenían que tardar mucho 
para romper las trabas que se les oponían. So- 


bre todo a Yno le perjudicaba el bulto que lle- 
27 
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vaba y esto lo hacía notar a Verdugo, protes- 
tando a su manera contra la ferocidad del 
bosque. | 
—¿Vamos bien?—preguntaba con frecuencia 
Verdugo. 
—Bien—contestaba siempre el bárbaro. 
Los animales de caza abundaban tanto en 
aquellos sitios, que en un momento habrían po: 
dido hacer gran provisión de ellos los excursio- 
nistas; pero no estaban para eso, y tenían que 
limitarse a mirarlos lanzando tal o cual exclama- 
ción. Ya saltaba un sochi de entre los pies de 
Yno, ya cruzaba corriendo frente a ellos un 
mutun de negro plumaje y pies y pieo rojos; ya 
un tejón evolucionaba a su vista entre los árbo- 
les; ya alguna tropa de monos hacía algazara 
en el bosque. A Yno se le hacía agua la boca, 
pero tenía que refrenar sus ímpetus de cazador, 
porqne no había que perder tiempo ni agregar a 
su carga nuevos pesos con los pesos de los ani: 
males que se podían cazar. Yno afirmaba ha- 
blando con Verdugo, que las bestias selváticas 
sabían muy bien que no se les podía cazar y por 
eso se presentaban en tanta abundancia, y que 
s1 ellos hubiesen salido a cazar no habrían en: 
eontrado ni un ehichilo. E 
Pronto la sed se dejó sentir por los viaje- 
FOS, pero no había ya ningún arroyo donde apla.- 
carla. El terreno se elevaba poco a poco, y la 
selva se mostraba más rala. De allí se notaba 
el sol ya muy inclinado en el eielo. Pasaban por 
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debajo de enormes grupos de palmeras, Yno 
avisó a Verdugo que se encontraban cerca de un 
lugar donde suponía que podían estar los fugiti. 
vos. Verdugo se entusiasmó, Había caminado 
casi todo el día, y bajo el impulso de la sed de- 
seaba el joven llegar pronto al lugar indicado, 
donde Yno le decía había bastante agua. Por 
largo rato caminaron por aquelia pequeña altu- 
ra que Yno llamaba «doma». Luego empezaron 
a descender. La vegetación se mostraba más 
abigarrada y alta. Vefanse gigantescos «almen- 
drales» cuyos Írutos caídos en el suelo parecían 
brindarse a los caminantes. Yno seguía protes- 
tando contra el bulto que a cada paso embara- 
zaba sus movimiertos. Los trazados estaban en 


continua actividad. Los animales del bosque 
continuaban mostrándose con frecuencia y esto 


aumentaba la mortificación de Yno. Se oía cla- 
ramente los golpes que daban los monos en los 
cocos de los almendrales, y el grito de los mutu- 
mes que iban diciendo su nombre con vOz grave 
y varonil. Verdugo más sediento que su compa- 
ñero miraba a todos lados para ver si habían 
«platanillos» o «tacuaras» de donde extraer un 
poro de agua. A veces también se engañaba 
“creyendo que al bajar a una sinuosidad del terre- 
vo iba a encontrar alí un arroyo. Pero todo 
estaba seco. El sol ya no se distinguía a nin- 
eún lado, pero aún su claridad difusa se di- 
fundía en las interioridades del bosque. 
Yno redoblaba su actividad, anunciando que 
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estaban «cerca» muy «cerca». De súbito Verdu= 
eo lanzó una alegre exclamación. Había visto 
eerca un «tacuaral», Llegaron allí y a golpes de 
trazado cortaron los tallos tubulados del vegetal 
v encontraron en ellos bastante agua. Los mis= 
mos tallos les servían de copas. Verdugo, sobre 
todo, se regaló con aquella agua fresca aunque 
algo picante que guardaban las cañas huecas de 
las tacuaras, 

Media hora después, salían a un claro y pa- 
saban por un arroyo cuyas agmnas ya no supie: 
ron como las otras a Verdugo,  Yno se detuvo 
desalentado en aquel punto y exclamó: 

—Aquí est. 

Verdugo miró en su redor, Aunque se no- 
taba que aquel puuto fué habitado en otros 
tiempos por la escasez de árboles en un pequeño 
espacio, con todo, lo crecido de las nuevas plan- 
tas mostraba que no se había vuelto a vivir alli 
Entre la hierba alta y los arbustos mostró Yno 
al joven algunos palos plantados en tierra, 
que eran los restos de antiguas viviendas. 

—No hay señal de que hayan venido por 
acá—dijo Verdugo, 

Yno estaba sombrío y mustio. 

Vieron la hora. Iba a ser las cinco. Ha- 
bían caminado doce horas. Ll bosque se hacía 
a cada momento más negro, sereno e imponente, 
Algunos mosquitos empezaban a impacientar a 
los viajeros. Había que acampar en aquel sitio. 
Verdugo consideraba con lástima a Yno que 
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puso una cara malísima al ver defraudadas 
sus esperanzas, y por su parte el joven estaba 
también nada satistecho del resultado negativo 
de la excursión. Arreglaron hamacas y mosqui- 
teros entre los árboles, Yno se perdió por un 
buen rato, y entretanto Verdugo permanecía 
pensativo en aquel sitio solitario. «Héme aqui— 
se decía—llegado a un rincón retirado de la sel. 
va. ¿Ni pensarán mis compañeros que estoy me- 
tido en estas danzas? Luego fijándose en los 
palos secos que sobresalían entre la hierba con- 
tinuaba—¿Quiénes vivirán aquí? Estos palos que 
aún subsisten fueron los compañeros de seres 
humanos que aquí se ocultaron de otros huma- 
nos. Aquí alentó la vida. Aquí en el corazón de 
la selva palpitaron otros corazones. ¿Dónde es: 
tarán ellos? ¿Quizá ya no latirán a esta hora? 


Oh hermanos míos...... 
Como se ve, el joven se iba poniendo «sen- 


timental». Pero Yno le interrumpió. El bárbaro 
reapareció trayendo una buena cantidad de leña, 
con la que hicieron una fogata. Verdugo, ahora, 
se entretenía mirando las bellas llamaradas que 
salían de ellas. Pocos momentos después cuan- 
do se volvió para mirar en torno, todo estaba 
negro. La noche cayó de golpe. Yno de su lado 
estaba cada vez más reconcentrado y cejijunto, y 
Verdugo al notarlo de este modo, no quería inte- 
rrumpirlo. Merendaron sin decirse apenas una 
palabra y luego se recogieron a sus mosqui—- 
teros. 
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La excursión hasta allí había fracasado. 
Contra las previsiones de Yno los fugitivos no 
habían dejado huella alguna en aquellos sitios. 

—¿Por dónde habrían ido?—se decía Verdu.- 
eo, hablando con su hamaca, mientras Yno debía 
estar haciendo lo mismo con la suya. | 

Aquella noche Verdugo durmió muy bien. 
El cansancio producido por la caminata fué gran 
parte para que su organismo disfrutase de com:- 
pleto reposo, sin que lograsen perturbarlo sus 
encontrados pensamientos y su extraña situación 
en el fondo de los bosques. Yno, al contrario, 


veló casi toda la noche. 
Al día siguiente, ya entrada la mañana, 


pues en la selva la claridad tardaba en hacerse, 
los caminantes continuaron la marcha, Yno dijo 
a Verdugo que iban dirigiéndose al Madre de 
Dios. El bárbaro continuaba empeñadísimo en 
buscar los rastros de los fugitivos, El terreno 
ofrecía frecuentes eminencias y depresiones. La 
selva tenía la misma fisonomía que el día ante- 
rior, pero en general era menos tupida, Se oía 
frecuentes cantos de aves, entre los que domina: 
ba el siringuerito, lanzando sus cuatro notas en 
escalas insistentemente repetidas. Una numerosa 
tropa de pequeños monos «chichilos» divirtió mu- 
cho a Verdugo. Pasaban de árbol en árbol con 
tal agilidad que parecían una irrupción de hojas 
que arrastra el viento. Yno no se fijaba en esto, 
pues toda su atención se dirigía a explorar mi-= 
nuciosamente el terreno, observando aún los de- 
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talles más insignificantes que se escapaban a 
Verdugo. A veces, deteníase a considerar deteni- 
damente la disposición de una rama o de alguna 
huella dejada en el suelo; otras, hacía que Ver- 
dugo le esperase en un sitio determinado, y él 
iba de prisa de uno o otro lado, hacía rodeos, 
se perdía de vista, y volvía a aparecer siempre 
con su cara de desaliento, También subíase a 
los árboles para orientarse y era de ver la des- 
treza con que pasaba de unos a otros, valiéndose 
de los más pequeños para pasar a los mayores, 


Verdugo, empezó a sentirse hastiado en la 
sombria cárcel de la selva; y luego la inutilidad 
de la excursión hasta entonces, también insinua- 
ba en su espíritu cierta contrariedad que, aun. 
que no fuese tan viva como la de Yno, poníale 
sin embargo en una disposición de espíritu muy 
distinta de la del día anterior. 

Pero antes del medio día experimentó Ver- 
dugo una grata impresión. Jadeante y triste 
iba caminando bajo la bóveda obseura de los fo- 
llajes cuando de improviso notó que hacia arriba 
se abrían éstos y se divisaba mejor el cielo ce- 
leste, y al frente, entre las ramas y bejucos se 
hacía una repentina claridad. Dió algunos pa: 
sos más y quedó atónito, Un gran río de exten 
sas playas y de aguas mansas y deslumbrantes 
se desplegaba ante sus ojos. 


—¿El Madre de Dios?—interrogó. 
—Sirdijo Yno. 
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El bello río ofrecía un hermoso golpe de 
vista. Después de un día y medio de hallarse 
dentro de las cavernas verdes de la selva, salíe 
Verdugo a luz, A esas bóvedas estrechas reem- 
plazaba la gran bóveda del firmamento. Ya n« 
veía a su frente y a sus lados troncos y más 
troncos, Veía la grandiosa masa de las aguas 
v en la banda opuesta, la línea lejana del bosque 


y más allá el celeste infinito. 
Tan grata fué la impresión experimen 


tada por Verdugo, que en aquel instante $t 
olvidó de las incomodidades del camino, de Bu 
da, de Raquel y aún de Yno que estaba a su la 
do. Este muy lejos de comprender el gozo d 
Verdugo ante la belleza del paisaje, estaba en e 
colmo de la contrariedad al ver lo infructuost 
de sus pesquisas. Después de un rato de silencic 
dijo a Verdugo que era preciso regresar, y que 
el regreso lo harían por otra dirección a fin de 
seguir registrando el bosque, No obstante € 
apuro de Yno, permanecieron más de una hor 
en la orilla. Bañáronse y dieron fin con el res 
to de las provisiones. Verdugo se revolcó larga 
mente en la arena de la playa, gozando del sol? 
de la amena perspectiva. La vista de ella pare 
cía atraerle, y si por él hubiese sido, se habré 
quedado en aquel sitio durante largo tiempo 
Pero Yno incapaz de comprender semejantes co 
sas, insistió en hacer pronto el regreso a fin d 
tener tiempo de llegar al día siguiente a Puertc 
Rico, 
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- Y no crees que ellos se hayan ido por allí? 
—preguntó Verdugo señalando la banda opuesta 
del río, con aire nostálgico. 

Yno se rió como si hubiese oído decir un 
eran disparate. 

Luego se cargó la bolsa y empezó a cami- 
nar. No había más que seguirle. Verdugo lanzó 
una última mirada al río, y siguió a su guía, 

Después de seguir durante una hora por el 
mismo sendero que trajeron y que Verdugo re- 
conocía fácilmente por las ramas desgajadas re- 
cientemente, por ellos mismos, Yno se desvió 
hacia la derecha, y fué costeando una especie de 
meseta que formaba el terreno. La selva, a me- 
dida que avanzaban los viajeros, se hacía más 
densa y salvaje. Plantas gigantescas intercepta 
ban el paso, obligando a los viajeros a hacer ro 
deos o a cortarlas con sus trazados. Veíase al 
descubierto enormes raices de árboles, formando 
una especie de pesiñas, tan grandes que entre 
ellas bien podían caber familias enteras. Otros 
árboles espinosos, parecían gigantes hoseos ame- 
nazando a los caminantes que se atrevían a va- 
gar por aquellos sitios. El suelo desprovisto de 
césped mostraba una tierra blanduja y obseura. 
Ahora encontraban con frecuencia manantiales 
de aguer que había que beber muy poco a poca, 
según la costumbre, para evitar mayor  cansan- 
cio y sed, 

Antes de las seis, el bosque se mostraba 


28 
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tan obscuro y agreste, que los caminantes tuvie» 
ron que acampar La noche se hacía rápidamen- 
te. Apresuradamente rozaron un pedazo del bos- 
que, y acomodaron, muy próximas una de otra, 
las hamacas. Yno, como en la tarde anterior, 
trajo una porción de palos secos con los que eun- 
cendieron una soberbia fogata. Yno afirmaba 
que en aquellos lugares abundaban los tigres. 
(Jaguares). Ya no había qué comer, y tuvieron 
que contentarse con beber un poco de te que Ver-- 
dugo encontró exquisito. El joven regaló a Yno. 
un puñado de hojas de eoca incitándole a que 
las comiese como él lo hacía, Yno se arrepentía 
de haber dejado escapar tantos animales de ca- 
za que hallaron en el camiuo, y que ahora les 
habría servido a maravilla. Después de alimen- 
tar bien la fogata se metieron a sus mosquite— 
ros y desde allí estuvieron .eonversando por un 
buen rato, hasta que un ronquido anuneió a Ver- 
dugo que su compañero dormía. Verdugo esta 
vez no tenía sueño. Allí. acurrueado en su ha- 
maca, en pleno corazón de la selva, se entregaba 
con extraña satisfacción a sns pensamientos, la. 
noche se deslizaba poblada de misterio y solem= 
nidad. Por mucho rato reparó el joven en la 
elaridad que difundía el fuego; mas éste se lué 
consumiendo poeo a poco, hasta que después de 
intermitentes Mlamaradas se extinguió completa - 
mente, Verdugo sacó por un memento la cabe- 
za fuera del mosquitero, Una negrura siniestra, 
le rodeaba, y solamente hacia el lado en que 
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estaba la toldeta de Yno se percibía una mancha 
blanquecina. Pero mirando hacia arriba, Ver- 
dugo divisó entre las ramas entrelazadas de los 
árboles, puntos brillantes, como frutos lumino- 
sos. bra las buenas estrellas que guiñaban al 
Joven entre las ramas altísimas. Los mosquitos 
impertinentes impidieron a Verdugo continuar en 
su contemplación. Volvió el joven a esconderse 
en su mosquitero, Yno seguía roncando. Debía 
ser la media noche. AÁ ratos pasaban ligeras rá- 
 fagas de aire que promovían un ligero ruido en 
los follajes. De pronto, Verdugo oyó un rumor 
extraño, algo como una voz humana, grave, len- 
ta, y pausada—que sonó por un instante a lo 
lejos. Luego, en opuesta direeción, sonó otro 
rumor igual y después de un momento tornaron 
a sonar las dos voces siempre contestándose co- 
ma alerteos de centinelas perdidos en el bosque. 

Verdugo sacó su brazo del mosquitero y 
«lespertó a Yno, 

—¿Has oido?—le dijo. 

En este momento volvían a sonar aque— 
llas voces, como gritos de hombres desde lejos. 

Yno contestó que no había porqué tener 
miedo. 

—Si no es miedo—replicó Verdugo —Tengo 
curiosidad de saber qué es eso? 

Yno se explicó de mal modo. Era aquello 
“sencillamente el canto de un avechucho, un ave- 
<hucho, pequeño, pero que tenía la voz «como de 
zente», 
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Después, el bárbaro toruó a sus ronquidos, 
Los voces del avechucho cesaron, pero Verdugo 
continuó toda la noche procupeado con aquellos 
eritos graves y solemnes que habían cuco) 
su alma en el LO de ln selva, 

Al día siguiente los viajeros tuvieron una 
mala impresión. Los sepes les habían destrozado 
durante la noche tanto los mosquiteros como sus 
mismas prendas de vestir. Yno tenía el chamba- 
lé hecho tiras y Verdugo tuvo que caminar mos: 
trando grandes espacios de sus piernas por los 
agujeros hechos en su pantalón por las hormi- 
vas. Yno seguía de mal talante, y con el inci-= 
dente de los sepes, su mal humor era aún mayor 
que el día anterior. Caminaba a prisa, seguido 
por Verdugo que porsu parte estaba muy di- 
vertido ante el pésimo estado en que quedó su 
traje. 

—Se reirán de mí al verme llegar a la ba- 
rraca en este estado—pensaba el joven. Lo que, 
por lo demás no era nuevo, pues ya en varias 
ocasiones se le había visto llegar de sus excur- 
siones en las figuras más estrafalarias, ya lleno 
de rasguños y de picaduras de insectos, ya em- 
barrado hasta la cara, ya con el traje dectio re- 
tazos por los espinos de la selva. 

Seguían por una senda antiquísima encon: 
trada por Yno. Entre los cantos de aves que 
alborotaban el bosque, dominaba el del siringue-= 
rito, lo que anunciaba a Verdugo que por allí 
habían siringales. PiccrtaóN después de pe | 
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co andar desembocaron en una extensa estrada 
desde donde oyeron distintamente toques de cor- 
netas y tambores. 

—¿Cómo?—exclamó Verdugo—ya estamos 
tan pronto en Puerto Rico? 

Yno asintió diciendo que ya no había ni 
un kilómetro a la barraca. Después antes de que 
dejasen la estrada, paróse de improviso y dijo 
a Verdugo: 

—¿Por qué tienes pena? 

—¿Yo......pena?—respondió el joven admi- 


El bárbaro siguió andando mientras aña- 
día: 

Es envano tener pena......¿Acaso no hay 
otras mujeres? 

—Ah!—repuso Verdugo— comprendiendo re- 
cién las palabras del bárbaro—Sí, es indudable 
que hay otras mujeres. 

—Yo te haré ver otras sobrinas que son 
mejores que Raquel—dijo el bárbaro volviéndose. 

—Bueno .....pero que no sean como bu so- 
brina Clorindá que casi me hizo matar con su 
marido. 

—Guari es muy bruto—esclamó Yno con 
aire de profunda convicción—¿qué más quería él 
que tú la quieras a su mujer! ..... 

Luego prosiguió después de una pausa: 

—Y Buda también es un bruto...... 

Verdugo empezó a reir. 


202 JAIME MENDOZA 


Yno, de mejor humor ahora, fué haciend 
una relación circunstanciada de sus demás sobr 
nas, diciendo que en la barravda Manchester en « 
Manuripi, tenía dos que eran preciosas, y que e 
Carmen en el Madre de Dios, tenía tres, y que € 
el Barracón en el bajo Beni, tenía cuatro, y a 
sucesivamente. Verdugo estaba encantado co 
aquel tie universal. Y lo que más le gustab 
era que todas las sobrinas de Yno eran siemp1 
bonitas, según él, Mejor dicho, bastaba que un 
muchacha fuese bonita para que Yno la califica 
se de su «sobrina». 
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XVII 


Retrocedamos algunos días. 

Varas estaba muy contento aquella tarde, 
labía ganado dos libras esterlinas en una apues 
a de natación en el Orton, con el mejor nadador 
lel cuartel, y otras dos libras «pulseando» con 
tro, tenido como el más fuerte de Jos soldados, 

Sacábase a cada momento del bolslllo de 
u viejo pantalón las cuatro libras y las miraba 
rremiraba con gran gusto. Parecía un chi- 
millo, 

Estaban él y un grupo de oficiales en el 
uarto del capitán Cornejo, bebiendo en diminu- 
as copas los últimos restos de un menjurje que 
l mismo Varas preparó con un poco de Amargo 
le la Angostura y otros pocos más de diversas 
sencias alcohólicas que se pudo hallar en la 
Jarraca, 

Era tarde de domingo, y la banda de mú- 
sica reunida en el centro de la plazoleta, daba 
a retreta de costumbre. Al resonar un vals, 
Varas invitó a bailar a uno de los oficiales, pero 
:'0mo éste no lo quisiese, empuñó una silla y se 
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puso a danzar agarrado de ella. No estaba Vas 
ras embriagado, pero las cuatro libras esterlinas 
le habían puesto más alegre y decidor de lo que 
ordinariamente era. Después del vals, siguió to- 
davía con una polka al compás de la banda, y 
cuando ésta empezó a tocar una cueca, no paró 

Varas hasta conseguir que el capitán bailase con 
él. Era de verlo entonces haciendo las piruetas 
más chistosas, Alzaba las piernas de un modo 
inverosímil, se inclinaba como un buitre que pl. 
cotea en la presa y su cara gesticulaba de un 
modo atroz. En el jaleo llegó a tal punto su 
entusiasmo, que se puso a golpear fuertemente el 
suelo con sus talones descalzos, marcando el 
compás, y promoviendo una serie de ruidos pro- 
pooR sobre el pavimento, hasta que al fin, en 

l último paso, apareció echado en tierra 


—Qiga, Varas, y cómo le han aélana los 
pies?—le gritaba unn de los oficiales, admirado: 
de aquella zapateta. E 

Varas no contestó. Continuaba echado de 
espaldas en el suelo, y lo único que hizo fué lle: 
var una de sus manos al bolsillo del pantalón 
para asegurarse de sí estaban allí las cuatr 
libras. E 

Sacólas luego, las recontó y dijo habladó 
consigo mismo: Yo creí que se había derramado: 
alguna. 

—¿Está agujereáado el bolsillo? dijo Er 
oficial, 
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Varas por toda contestación revolvió hacia 
afuera el forro de la faltriquera, Estaba horri- 
blemente sucio, y hacia uno de los ángulos mos- 
traba una pequeña rotura. Sentóse entonces 
Varas, y se puso a considerar con mucha aten» 
ción dicho agujero. 

—Si ese bolsillo ofrece peligro, póngase las 
libras al otro—le dijo el capitán. 

Varas sacó el forro de la otra faltriquera e 
hizo ver que no tenía fondo, pues estaba com- 
pletamente hendido. La gruesa mano del sirin- 
guero pasaba y repasaba por la hendedura. 

—Bah!—repuso el capitán—no tiene Ud. 
donde guardar las libras, ¿quiere que yo se las 
guarde? 

La banda preludiaba un bailecito de tieria. 
Varas saltó con agilidad, y consiguió que un 
oficial se prestase a bailar con él. Todo el gru- 
po de los demás oficiales le miraba riendo. No 
había querido dar sus libras al capitán y las te- 
nía en la mano izquierda al bailar, mientras con 
la derecha agitaba una servilleta sucia que había 
cogido por ahí, por falta de pañuelo. Lo que 
más divertía a los oficiales eran las patas del 
bailarín. Eran enormes, de piel curtida y vetea- 
das de cicatrices y rasguños. El viejo calzón 
estaba remangado de uno de los lados hasta 
cerca de la rodilla, lo que contribuía a hacer 
más extravagante su figura. Y en cuanto a la 


camisa, que era la única prenda que cubría el 
29 
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tronco, tenía roturas tan grandes que por ellas 
se estaba viendo la piel blanca del dorso tostado 
por el sol. Revelaba al bailar un gozo extraor 
dinario, y con su risa los surcos de su cara se 
multiplicaban pintándola de una expresión que 
oblizaba a los demás a reir también. 

Después de los bailecitos, la banda se retiró: 
de la plazoleta al son de una mareha. 

Varas se llegó al umbral para ver pasar a 
los soldados, y ante el toque mareial de los 
trombones y de los bajos, su animación se hizo 
belicosa y feroz. Silbaba acompañando al tono 
de la banda, y aún cuando ésta dejó de tocar, 
él siguió tarareando la marcha. 

Después se puso a contar a los oficiales sus 
eanas de combatir cuando era soldado y al pro- 
pio tiempo el miedo que le solía sobrevenir en 
ocasiones. Todos le oían con ateneión y aunque 
no fuese cierto lo qne decía, la plasticidad de sus 
ademanes y lo pintoresco de su verbo, hacía que 
siempre despertase en ellos gran interés. 

Por desgracia, se había agotado la bebida 
euriosa que iban tomando, y ahora todos se la- 
mentaban de que no hubiese a qué echar mano. 
Inútilmente se mandó a la pulpería y aún a al- 
eunos ranchos de los sirmgueros a buscar cacha- 
za. No había ni una gota, ni la habría hasta 
que llegase a Puerto Rico alguna nueva embar- 
cación, como la del negociante Vaca, que trajese 
el codiciado líquido. 
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Los asistentes de los oficiales ponían la 
mesa. Se comía allí a las cinco de la tarde. 

—Pues, no habrá más remedio que comer 
con agua—exelamó el capitán, 

—Es una verguenza—añadió un oficial —que 
en la pulpería no se pueda encontrar ni una bo- 
tella de vino para convidarla en la mesa al ami- 
go Varas. 

Estaban allí, además de Varas, cinco ofl— 
ciales para hacer los honores a un gran pez que 
aquel mismo día se había cogido y cuya carne 
era reputada como exquisita. Todos ellos ves— 
tidos de flamantes uniformes blaneos con boto- 
nes amarillos, contrastaban vivamente con Va- 
ras cuyo traje no podía ser mas viejo. 

Desde hacía tienipo Varas se había hecho 
muy popular entre la guarnición por su carácter 
siempre alegre, su facilidad para prestarse a 
cualquier prueba que de él se exigiese, y su fran- 
queza que por lo comén llegaba al cinismo. Sus 
llegadas a Puerto Rico rompían la monotonía 
de la vida que pasaba la guarnición. Al princi- 
pio era muy amigo de los soldados pero desde 
que había iniciado tremendas partidas de box 
que alborotaban el cuartel y que a veces produ- 
cían derramamiento de sangre, el comandante 
prohibió que el siringuiero se fuese á meter entre 
la tropa, 

En cambio, era muy bien acogido por los 
más delos oficiales Naturalmente él les hablaba 
de igual a igual y aún á veces con aire de superio- 
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ridad. Al mismo comandante de la guarnición 
no le prestaba el acatamiento de los demás; y 
en cierta ocasión, se atrevio á darle golpecitos 
en la espalda, y si el otro no hubiera desde en- 
tonces procurado distanciarse, seguramente Va- 
ras habría acabado por echarle el brazo a los 
hombros. El jefe de la barraca le tenía tirria, 
Considerábale, “un grán insolente” y como un 
elemento muy peligroso para el personal del es- 
tablecimiento; y siempre estaba manifestando á 
Verdugo su admiración de que tratase con tan- 
ta benevolencia á “ese peón”. Pero verdugo no 
hacia caso de Lalán, y continuaba siempre aco- 
giendo muy bien á Varas. Alojábale en su casa 
cuantas veces el siringuero llegaba á Puerto Ri- 
co, hacía con él frecuentes jaranas, paseos sin 
cuento, diversiones de toda índole, y aún cuan- 
do Varas hubiese querido ponerle los brazos al 
hombro, Verdugo no habría puesto reparo nin- 
guno, como no le ponía á Yno, 

Pero Varas, no obstante esta actitud ' de 
Verdugo, tratábale con señalada consideracion, 
y apenas si alguna vez, cuando Verdugo estaba 
muy borracho probábase su gorra, se ponía sus 
anteojos, ó exploraba sus bolsillos sustrayendo, 
en algunas ocasiones, dinero ú otros objetos que 
casi siempre devolvía á su dueño. Verdugo ha- 
bía conocido á Varas y á otro hermano menor 
de éste en el Colegio cuando eran niños, Pertene- 
necían los Varas á una antigua familia de Sucre, 
venida después á menos. Apenas siguieron 
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primeras clases, prefiriendo después pasar del 
egio al cuartel. Se alistaron, casi niños, en 
2 fuerza militar que iba al Territorio de Colo- 
S. Esta fuerza sufrió mucho en el trayecto, y 
tes de que llegase a su destino sobrevino una 
grienta revuelta de la tropa en la que pereció 
Jete. Después, los Varas, que habían encabe 
lo la sublevación, se dieron a vagar con otros 
aquel lejano territorio cométiendo mil fecho- 
s. Llegó otra fuerza a sofocar el movimiento. 
erupo de los revoltosos fué acorralado. y en 
no se defendió, los más fueron muertos o to- 
idos prisioneros. Entre éstos quedó el menor 
los Varas con una herida en la rodilla, de lo 
e luego curó, siendo después fusilado. El ma- 
r logró huir, y desde entonces quedó en la re- 
mn llevando una vida llena de peripecias. Pasó 
r toda clase de oficios hasta que por fin resul. 
siringuero 
Verdugo, que después de muchos años no 
bía vuelto a ver a sus antiguos camaradas de 
eglo y apenas se acordaba de ellos, quedó 
ly sorprendido una mañana, en Puerto Rico, 
ibiendo una rara visita. Un mozo haraposo, 
calzo, de laz curtida y risueña se le presentó 
lándole la mano le dijo: 


—¿Cómo está Ud. pues? Ya no me conoce? 
—No caigo en cuenta. 


—Y Ud. igualito a lo que era en chico. He 
Js estado en el Seminario. 
—Es posible. 
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—Es que ahora yo estoy mal vestido .. 
desfigurado. 

—¿Cómo se llama Ud? 

—Mejor se acordará Ud, por mi apodo qu 
por mi nombre y apellido...... 

—S0y el turrón. 

—Ab yal—exclamó Verdugo con alegrías 
Ud. es Varas. 

— El mismo......¿Ya cayó Ud. en cuenta? £, 


—Cómo no .....¡Si aún me duele la nalg 
No recuerda Ud, que estando en la 6* clase n« 
hicieron pelear? | 

—Cabal; y Ud. me dió un puñetazo en . 
boca y yo le dí otro en el trasero. 

—Es lo que me duele aún. | 

Desde aquel día Verdugo y Varas fueron erat 
des amigos. Varas contó a Verdugo punto por pu 
to todas sus aventuras, y Verdugo a Varas las q1 
a su vez había tenido. Pero aún cuando quisi 
se Verdugo, ya Varas no podía tener con él | 
confianza y llaneza de un antiguo camarad; 
Mostróle siempre el respeto y Mo que 1 
podía dispensar a otros ni por razones de g 
rarquía. 

Por desgracia los dos amigos no podía 
estar siempre reunidos, pues que Verdugo viv: 
en Puerto Rico, y Varas trabajaba en Ayacuch 
Pero con frecuencia buscaban las ocasiones ( 
encontrarse. Ya Varas venía a Puerto Rico, j 
Verdugo iba a Ayacucho, y cuantas veces se rel 
nían hacían alegres excursiones y formidabl 
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gías a las que Varas, aún más que Veriugo, 
a decididamente inelinado. 

Ahora, Varas, mientras Verdugo fué de ex- 
irsión con Yno, había quedado alojado en su 
larto, y pasaba los días «en grandes» como de- 
a él, con el grato compañerismo de los oficia- 
s de la guarnición, o pervirtiendo, como decía 
alán, a los sencillos siriugueros de Puerto Rico. 

Y en aquel día, sobre todo, Varas había 
nanecido con buena estrella puesto que ganó 
latro libras es*erlinas, Como un rapaz que da 
leltas en sus «manos algunos lindos juguetes 
1e se le han obsequiado, así Varas miraba y 
vía a mirar las amarillas monedas que tenía 
llas manos, sin querer que se las guardasen 
ros ya que él no tenía donde hacerlo. Sentá- 
mse a la mesa alegremente, aunque siempre de- 
orando que no hubiese algo de beber, fuera del 
sua que se mostraba modestamente en dos ga- 
fas de cristal que dominaban la mesa. Uno de 
s asistentes trajo la sopa humeante de pesca- 
y cuyo olor se exparció por la habitación. La 
z de la tarde entrando prodígamente al cuarto 
"rancaba bellos reflejos de las abotonaduras 
narillas de los uniformes militares. Por ser la 
esa pequeña los siete comensales estaban apre- 
idos. Y entre aquel grupo de jóvenes oficiales 
en vestidos, formaba un contraste realmente 
rocante la facha de Varas, con su camisa des- 
warada, y su densa cabellera en completo desor- 
1m. Todos comían con gran atención separan- 
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do las espinas de pescado que habían en 1 
platos. Y como de costumbre, el que más habl 
ba era Varas que con la facilidad que le era pi 
culiar despachó rápidamente su plato e hizo q 
se le sirviese olro, Hacía Varas la enumeració 
de todos los pescados que había comido en 1 
vida, y aún de los que no conocía, llamando m 
cho la atención del más joven de los oficiales q; 
estaba admirado de que un solo hombre hubie 
podido engullirse tantas variedades de pece 
Después Varas, refiriéndose al pescado que aho1 
se comía, afirmó que efectivamente era de 
carne suculenta, pero que no lo habían sabic 
preparar. 

—Y sin embargo contestó el capitán—di 
ña Paula que es la que ha guisado este pla: 
tiene fama de habilísima 


—Qué va a ser! —replicó Varas—Suando ) 
estaba de cocinero en la lancha «Iris» el coma 
dante y todos se relamían con los guisos de pe 
cado que les hacía. 


—¿Ud. na sido cocinero también?—presl 
admirado el joven oficial. 


EE pero me aburra apesar de 8 
un oficio descansa lo, no me gusta. Yo fuí coc 
nero solo por tres razones; la primera, por Cc 
mer mejor que el comandante de la lancha y Ss 
compañeros de mesa; la segunda, por vengan 
de una cocinera que creía que nadie la podr 
reemplazar y se divertía con hacernos comer n 
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suciedades; y la tercera por hacer comer al mis- 
mo comandante, también otras porquerías. 

—Y dirá Ud. qué les hacía comer? 

—No he dicho que sé guisar? Amigo, ya 
quisieran tener estas manos..... Otros cocineros 
son muy torpes. Aunque quieren meter a sus 
patrones gato por liebre salen mal parados, Yo, 
al contrario, después de llenárme bien la panza, 
sabía condimentar los platos de los demás de 
tal manera que siempre resultaban exquisitos, 

—Qué cositas les ponía Ud? preguntó el ca- 
pitán. 

—Les gusta hablar de suciedades en la me- 
sa? Bueno, pues..... zas!...... 

—No, no, nol—egritaron aleunos oficiales. 

— En esto, como en muchas otras cosas— 
repuso Varas—se puede hace: primores. Los bue- 
nos cocineros, los que entienden bien de este ar— 
te, tienen harto con qué divertirse. Y precisa- 
mente los que se dicen que son aficionados a co- 
mer bien, son los que más caen en el garlito. 
Hay muchos cándidos que no saben lo que hacen 
entregando ciegamente a disposición del cocinero, 
precisamente el órgano que más estiman......... el 
estómago. ¡Pobre estómago! Ja, ja, ja......Se- 
guramente que en este respecto está mejor el úl. 
timo peón que prepara él mismo su J/ocro o su 
charque, que el mismo Czar de Rusia...... 


Calló por un momento para tomar algunos 
30 
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bocados del nuevo plato que le habían servido. 
Y entretanto uno de los oficiales habló: 

—El Czar siempre debe estar temiendo que 
le envenenen, y porlo mismo hará vigilar mucho 
a sus cocineros. ? 

—Ah! bueno, yo no hablo de venenos—re- 
plicó Varas—Eso es otra cosa. Yo me refiero so- 
lamente a los cocineros que quieren distraerse 
con sus patrones......sobre todo cuando ellos son 
muy exigentes. Así era el comandante de la «Iris», 
Siempre estaba hablando de los macarronis a la 
napolitana, de las salsas a la Croupier y de otras 
hierbas. Decía que tenía un paladar muy  deli- 
cado, y era de lo más pervertido. Yo con algu- 
nos picantitos y algunos perfumitos, y algunos 
colorcitos le llenaba los ojos y la lengua, Todo 
esto, ya ven Uds. era inofensivo. No tenía nin- 
gún peligro, sino un poco de gracia. Yo, no que- 
ría envenenarlo......¡claro!......que a quererlo, hu- 
biera podido hacer muy fácilmente cualquier bo- 
cadito de esos y......ZAS...... 

—Este Varas es un terrible—exclamó el ca. 
pitán. 

Uno de los oficiales añadió: 

—Pero su comandante debia ser un bendi- 
dito, cuando se dejaba entablar así. 

—Amigo, repuso Varas—concluyendo su pla- 
to—así también hay otros benditos. Nosotros 
mismos, quién sabe qué cosas habremos comido! 
Doña Paula no es de las muy santas......ni lim- 
pias. No hay que fiarse...Si Uds. me hubieran 
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dado a mí el pescado, recién entonces habrían te- 
nido una cosa buena v garantizada. 
—Adios!—exclamó el capitán, 
—Y eso nos dice después de todo lo que nos 
ha contado! 


—¿No nos habría hecho lo mismo que al 
comandante de la «Iris»? 


—¿Porqué?—repuso Varas con aire de pro- 
testa—¿Acaso Uds. me han hecho algún daño? 
Al contrario, me tratan bien. ¿lecomandante se 
me hizo chinchoso porque les trataba mal a sus 
criados, Uds, cuando más, tratan mal a sus sol- 


Después de comer, los más de los oficiales, 
siempre con Varas, se fueron por las casas de la 
barraca a buscar nuevamente cachaza. Estaban 
contentísimos y deseaban hacer una diversión 
por la noche. Pero, por más que anduvieron por 
une y otro lado, no pudieron encontrar más que 
un poco de esencia de anís. 


— ¡Qué lástima !—repetía el capitán Cornejo— 
no poder tomar siquiera un ponchecito esta no. 
che.. 

—Yo daría una de mis libras por una bo- 
tella de cachaza—exclamaba Varas, siempre pal- 
pando sus cuatro libras en el bolsillo mal seguro 
del pantalón. 


—Pero, todo se ha acabado en la pulpería— 
añadia un oficial—hasta el bitter Demay que so- 
lía ser nuestro refugio. 
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—¿Porqué no surtirán con algo más las 
pulperías? 

—Es gragioso......Durante temporadas tiene 
uno que estar a diente, o sino tomar una sola 


cosa. 
—HExacto. Un tiempo, todos en la barraca, 


hasta el último peón, estaban a fuerza de Opor- 
to; otra temporada, ha sido de puro HenJos otra, 
de Fernet...... 

—De veras, de veras, o el capitán, rien- 
do—aquí las cusas se usan por períodos...Ulti- 
mamente hemos estado en el período del Demay. 

—Y ahora estamos en el período de la abs- 
tinencia—murmuró otro oficial. 

—¿Pero ni el jeíe de la barraca tendrá algo 
eon qué remejar el garguero? insinuó Varas. 

—Debe tener vino—repuso el capitán—El 
otro día me convidó una copa. 

—Y cachaza también, debe tener su buena 
tata—añadió Varas, 

—pPero es imposible sacarle nada. Ya le 
hemos hecho rogar repetidamente que nos ven- 
da siquiera una botella. El diee que no le que- 
da ni un poco. 

Y últimamente—repuso con disgusto un ofi- 
cial—nos ha mandado como por burla una bote- 
lla de aguardiente...aleantorado. 

—¡Bestia!—exclamó Varas. 

—No hay cómo contar con él. 

—No tiene consideración ni con los oficiales. 

—Es una calamidad. 
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—Es de los que se oculta para beberse el 
ólo lo que tiene. 

—¡Cómo quisiera robarle! —exclamó Varas. 

—Imposible! Debe de tener sus licores bajo 
le siete llaves. 


Varas se puso un momento pensativo y 
uego repuso con calor: 

—¿Quieren Uds. tomar cachaza esta noche?.. 
dues yo les traeré cachaza!.. 

—¿De cómo así? 

—¿Será rotándole al tío Lalán? 

—Apuesto cien contra uno—que no le roban! 

—Pues yo apuesto mil contra uno a que 
es entrego cachaza esta noche. 

El oficial aludido, no quiso apostar al no- 
sar la seguridad con que hablaba Varas. 

Il grupo regreso al cuarto del capitán con 
más animación que antes. Jl ofrecimiento de 
Varas había intrigado mucho los ánimos. Ano- 
'hecía. En la plazoleta se separó Varas de sus 
amigos dándose cita para las ocho de la noche. 


A las siete resonaban como de costumbre 
los tambores y cornetas llamando a la lista. Ll 
yrupo de tocadores parado en una esquina de la 
plazoleta alegraba la soledad de la barraca con 
aquel concierto bravo y chillón. Del lado del 
bosque se oían los ecos como si otras cornetas y 
otros tambores contestasen de allí, 


El capitán y sus camaradas fueron a hacer 
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la rueda acostumbrada en torno del comandar 
te pasando la «dista». Allí se reunieron tambié 
los demás oficiales de la guarnición, extraños 
la cita. Uno por uno alzaban las espadas, 
daban el respectivo parte. Luego volvieron | 
disperserse. Los oficiales de servicio fueron, 
ocupar sus puestos. El grupo lel capitan Co, 
nejo Volvió a reunirse en el cuarto de éste par 
esperar a Varas. Se asilenciaba la barraca. De 
cuartel apenas llegaba uno que otro rumor d 
la soldadesca. La sombra cubría a la tierra ene 
ereciéndola, A ratos, como un sollozo, se oía € 
canto del guajojó dando al aire sus notas dolo 
rOSas, 
Los más de los oficiales, no creían que Vé 
ras cumpliése lo ofrecido, lo etribulan a un sim 
ple arranque de su carácter tanfarrón. No obs 
tante, el teniente más joven, que tenía a Vara 
en concepto de personaje extraordinario, se in: 
clinaba a lo contrario, y decia que era muy po 
sible que Varas se valiese de alguna treta insól 
ta para sacar a Lalán la cachaza ofrecida. E 
capitán. por su lado, insinuaba la idea de y 
siendo Varas un perfecto bribón, no sería rar 
que quisiera hacerles víctimas de alguna mist 
ficación. Había, pues, que estar en guardia. 
Antes de las ocho se presentó Varas mu 
alegre. Saludó con su sonrisa acostumbrada P 
sus amigos, y puso gallardamente dos botella 
llenas de líquido sobre la mesa. ; 
—Velay— exclamó— he cumplido mi pala: 
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a... Y no crean Uds. que esto no es alcohol, 
ruébenlo al momento, 


Fueron servidas dos copas pequeñas que 
isaron de mano en mano para que todos mo- 
sen la lengua y saboreasen el líquido. 

—¡Muy bien! —exclamó Cornejo— No cabe 
ida que esto es alcohol... ¿no es cierto, señores? 

—Es alcohol—repuso el joven oficial. 

—Sólo que está un poco desvanecido. 

—Y también un poquito picante. 

—Ah! todavía Uds. se descontentan? Pues 
) he podido conseguir otra cosa mejor!l—mur- 
uró Varas haciendo ademán de recoger las bo- 
llas y mostrando una cara de indignación. 


—No—exclamó el capitán -yo lo encuentro 
mejorable este alcohol. Ese mismo picante que 
ene le da un gusto especial, 


Los demás oficiales no quisieron hacer nin- 
ina nueva observación porno contrariar a 
aras, 

—Amigo—añadió el capitán—Pero, lo que yo 
¡go es, ¿de cómo ha podido sacar Varas estas 
os botellas? 

—¡LEs notable! 

—¡Sublime! 

—¡Bravo, Varas! 

—Vamos! Cuéntenos—dijo el capitán—¿de 
ónde ha sacado esta cachaza? 

—Si, si, si,—corearon los demás. 

—Eso no—respondió Varas—Es mi secreto. 
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Después quizá lo sabrán. Por ahora lo qne les 
importa es tomar...y zas...... E 
Mandóse poner la caldera para el agua ca: 
liente. El grupo de oficiales con Varas, y ade: 
más dos rasquetas y doña Paula que entraron 
más tarde, formaba un conjunto de diez perso: 
nas, Todos mostraban mucha animación. Ya 
ninguno de los oficiales insistió en preguntar a 
Varas la procedencia del alcohol destinado a be- 
berlo con te aquella noche, porque Varas había 
dicho con cierto airecillo misterioso que no había. 
que hablar en presencia de las mujeres de tal 
asunto, pues ellas eran muy capaces de hacer 
ciertas presunciones y de indisponerle al día si- 
guiente con el jefe de la barraca. | 
Con esto más, todos los amigos de Varas 
acabaron por persuadirse de que éste había efecti- 
vamente robade las dos botellas a Lalán. 
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